

# بہشتی عذابوں کی



Handwritten text in Devanagari script, likely bleed-through from the reverse side of the page. The text is faint and partially illegible due to fading and the quality of the scan.



# یہ بستی عذابوں کی

منصور احمد منصور



زیر اہتمام

میر پبلی کیشنز بانڈی پورہ، کشمیر

(جملہ حقوق بحق مصنف محفوظ)

نام کتاب	:	یہ بستی عذابوں کی
مصنف	:	منصور احمد منصور
تعداد	:	پانچ سو
سال اشاعت	:	۲۰۰۹ء
قیمت	:	۲۰۰ روپیہ
کمپوٹر کمپوزنگ	:	محمد سلیم مخدومی 9796109551
مطبع	:	شالیمار آرٹ پریس، سرینگر

ملنے کا پتہ

- مرزا اپیلی کیشنز حسن آباد رعنوا واری، سرینگر
- کتاب گھر، لالچوک سرینگر
- لون نیوز ایجنسی، بانڈی پورہ



## انتساب

ان اذیت ناک لمحوں کے نام  
جو کشمیر یوں کی تقدیر بنے



کھودیں ہیں نیند میری مصیبت بیانیاں  
تم بھی تو ایک رات سنو یہ کہانیاں

میر



کن نیندوں اب تو سوتی ہے اے چشم گریہ ناک  
مرثا گان تو کھول ، شہر کو سیلاب لے گیا



## ترتیب

- 05 ..... پروفیسر حامدی کاشمیری ✽ امکان در امکان سفر کی توسیع
- 08 ..... پروفیسر محمد زماں آزرده ✽ مرثیہ منشور
- 11 ..... پروفیسر ظہور الدین ✽ درد کے آئینے

- 22 ..... خواب، خاک اور خون ✽
- 24 ..... سیاہ سائے ✽
- 30 ..... پرچھائیں ✽
- 41 ..... خواب اور تقدیر ✽
- 47 ..... بلے سے برآمد خزانہ ✽
- 53 ..... یہ بستی عذابوں کی ✽
- 60 ..... سراہوں میں بھنور ✽
- 70 ..... بے خواب کواڑ ✽

81	..... گدھے کی سرگزشت	✽
85	..... اک دھوپ تھی جو ساتھ گئی آفتاب کے	✽
90	..... خوابوں کے مقتل	✽
96	..... خواب جاگتے ہیں	✽
102	..... قصہ حیرت آباد کا	✽
107	..... سند باد جہازی کی ڈائری	✽





## امکان در امکان سفر کی توسیع

علامہ اقبال کے کلام میں بعض ان خیالات و تصورات اور مصطلحات کی نشاندہی کی جاسکتی ہے جو سولہویں صدی میں کشمیر کے نامور Saint Poet شیخ العالم کے کلام میں دیدنی ہیں۔ یہ بات ابھی تک تحقیق طلب ہے کہ لسانی اور زمانی بعد اور اختلاف کے باوجود علامہ کے یہاں تو اردو یا استفادہ کی کیا صورت ہے۔ علامہ کی زبان اردو ہے اور شیخ العالم کی ٹھیٹھ کشمیری۔ یوں تو ان کے مابین ترسیلیت کا کوئی واسطہ بھی نہیں تھا۔ اس لیے شیخ العالم کے کلام سے متاثر ہونے کی بات تو دور کی ہے۔ اس سے واقفیت پیدا کرنے کی بھی کوئی صورت نہ تھی۔ البتہ یہ بات توجہ طلب ہے کہ کسی بھی زبان میں اگر کوئی شاعر فکر و فن کی بلندیوں کو چھوتا ہے تو اس کے اثرات متاخرین پر پڑ سکتے ہیں۔ کبھی کبھی کسی رائٹر کے یہاں ایسا بھی ہوتا ہے کہ اس کا فن پارہ اپنی اہمیت اور انفرادیت منواتا ہے اور بعض شعرا و ادباء اس سے متاثر ہو کر

اسکی توسیع کرتے ہیں اور متن پر متن کی تھیوری کی جدید صورت پیدا ہو جاتی ہے۔

جہاں تک ڈاکٹر منصور کے افسانوں کا تعلق ہے وہ غیر مبہم طریقے سے عہد حاضر کے ممتاز اور منفرد افسانہ نگار انتظار حسین سے حد درجہ متاثر نظر آتے ہیں۔

انتظار حسین کے یہاں افسانے، داستانویت، فوق الفطری ماحول، تخلیقیت اور علامتیت سے کام لے کر حقیقت کو خواب میں بدلتے ہیں۔ یہ خواب، خواب پریشاں کا المیہ بن جاتا ہے کیونکہ جدید سائنسی انقلاب کے نتیجے میں عالمی سطح پر بھیمت، قتل عام، سیاسی بازیگری اور اقتدار پرستی فروغ پا رہی ہے۔ ڈاکٹر منصور اس صورتحال سے آگاہ ہیں مگر اس سے زیادہ عذاب انہیں اپنے زاد بوم میں صدیوں سے مسلسل انسان دشمنی اور اقتدار شکنی سے گزرتے ہوئے ہوتا ہے۔ منصور احمد کا بیان کنندہ بھی انتظار حسین کا اتباع کرتے ہوئے جدید حساس انسان کی اپنی شناخت سے محرومی کا کرب جھیلتا ہے۔ وہ بھی گرد و پیش کی خوریزیوں سے متاثر ہو کر داستانوی اور علامتی افسانے لکھنے کی سعی کرتے ہیں۔ بہر حال، دور سے ہی اندازہ ہوتا ہے کہ وہ ”انتظاریت“ کے افسانہ و افسوں کا اتباع اور اس سے استفادہ کرتے ہیں۔ گزشتہ نصف صدی سے ان کے ہم وطنوں کو آگ اور خون کے جس سیلاب سے گزرنا پڑا، اسے انسانی صورت عطا کرنے کے لیے انہیں یہی اسلوب اختیار کرنے کے سوا چارہ نہ تھا۔ اُمید کی جاسکتی ہے کہ منصور احمد اپنے جانے پہچانے موضوع و اظہار کے ساتھ ساتھ افسانہ نگاری کے دیگر امکانات و توسیعات سے کام لیں گے۔ کسی برگزیدہ اور



رجحان ساز پیش رو سے متاثر ہونا یا اس کے چراغ سے چراغ جلانا شجر ممنوعہ نہیں۔  
 ڈاکٹر منصور احمد ایسا کرتے ہوئے بھی اپنی طباعی کو بروئے کار لاسکتے ہیں اور مجموعی  
 طور پر وہ اس میں کامیاب ہوتے ہیں۔ یہ ان کے تخلیقی سفر کی ابتدا ہے۔ ان کے  
 سامنے امکان در امکان سفر کی توسیعات ہیں جن کو وہ مرکز نگاہ بنائے ہوئے ہیں۔

پروفیسر حامدی کاشمیری

## مرثیہ منشور

مجھ سے اگر کوئی پوچھے کہ کیا نثر میں مرثیہ ہو سکتا ہے؟ یا یہ کہ کسی تحریک کا مرثیہ ہو سکتا ہے؟ یا یہ کہ حقوق انسانی کی پامالی کا مرثیہ ہو سکتا ہے؟ اور ایسے ہی بیسیوں سوالوں کے جواب میں، میں ڈاکٹر منصور کا یہ مجموعہ پیش کر کے خاموشی اختیار کر سکتا ہوں۔ وہ اس لیے کہ اس کے مطالعے کے بعد کسی تو ضیع، کسی دلیل، کسی حاشیے کی ضرورت باقی نہیں رہتی اور حوالے کے اسناد کے لیے خود مصنف کی حیثیت کافی ہے۔ اس مجموعے کا ہر لفظ ایک نوحہ اور ہر جملہ ایک مرثیہ ہے۔ اس کا ایک ایک کردار عصر حاضر کا المیہ ہے۔ اس مجموعے میں شامل کہانیاں مصنف کے حساس ہونے کا ثبوت فراہم کرتی ہیں۔ ان تحریروں سے ایک بار پھر یہ حقیقت پایہ ثبوت کو پہنچتی ہے کہ ایک حساس فنکار حالات و واقعات سے صرف نظر نہیں کر سکتا۔ جن المیہ داستانوں کو ڈاکٹر منصور نے اپنا موضوع بنایا ہے وہ عام لوگوں سے میر کی زبان میں یوں مخاطب ہوتی ہیں۔



سرسری تم جہاں سے گزرے

ورنہ ہر جا جہاں دیگر تھا

یہ المیہ داستانیں اگرچہ الگ الگ کڑیوں کی حیثیت رکھتی ہیں مگر ایک ہی زنجیر کا حصہ ہیں۔ اس میں شامل مکالمے اسی زنجیر کی صداکے ہیں اور اس زنجیر میں بندھے ہوئے لوگوں کی کراہیں اسی زنجیر کی پیدا کردہ چیخیں ہیں۔ اس زنجیر میں زندگی اور موت کی ایسی آمیزش بندھی ہوئی نظر آتی ہے کہ زندگی موت کا سایہ اور موت زندگی کا عکس بنتی نظر آتی ہے۔

ڈاکٹر منصور کا مزاج ایک انشائیہ نگار کا مزاج ہے جو ان کہانیوں میں بار بار جھلکتا ہوا نظر آتا ہے مگر اس انشائیہ پن میں ایک ایسی زیریں لہر دوڑتی ہوئی محسوس ہوتی ہے کہ جہاں چھوئے وہیں آہ و زاری، نالہ و فریاد اور بیم ورجا کے سائے رقص کرتے نظر آتے ہیں۔ کسی نے کہا تھا کہ فلشن میں نام صحیح نہیں ہوتے مگر واقعات صحیح ہوتے ہیں۔ ان کہانیوں کو پڑھ کے اس صداقت پر یقین کرنے کو جی چاہتا ہے۔ کرداروں کے نام اگرچہ فرضی ہیں مگر واقعات اس لیے فرضی نہیں ہو سکتے کہ آدمی کی ذات رنج و غم میں ہمیشہ دور بھاگنے کی کوشش کرتی ہے۔ خوشی کا منظر غیر حقیقی ہو سکتا ہے لیکن المیہ مناظر کو گڑھنا کوئی عام بات نہیں۔ ۱۹۴۷ء کے خونریز فسادات نے لوگوں سے گھر چھینے، دوست و احباب چھینے، بیویوں سے شوہر چھینے، والدین سے بچے چھینے، بستیاں برباد ہوئیں اور آج اگر اردو فلشن سے اس موضوع پر لکھی ہوئی

کہانیاں چاہے افسانے ہوں یا ناول اگر منہا کر دیئے جائیں تو بہت کچھ چھوٹ جائے گا۔

ڈاکٹر منصور کی یہ کہانیاں کشمیر کے ایسے اور کشمیریوں کی المناک داستان کی ترجمان ہیں۔ خوشی ہے کہ ان واقعات پر ڈاکٹر منصور نے قلم اٹھایا اور مستقبل کے قارئین خصوصاً مورخین کے لیے اپنی قلمرو کو قائم رکھنے کا سامان فراہم کیا۔۔۔۔۔

میں اُمید کرتا ہوں کہ ڈاکٹر منصور کی یہ تحریریں کافی دیر تک پڑھنے والوں کے ذہنوں کو متاثر کرتی رہیں گی اور اس مجموعے کو قبول عام کی سند ملے گی۔

پروفیسر محمد زماں آزر دہ



## درد کے آئینے

منصور افسانہ نگار بھی ہے یہ مجھے آج ہی پتہ چلا ورنہ مجھے تو بس اتنا ہی معلوم تھا کہ وہ اچھے انشائیے اور تنقیدی مضامین لکھ لیتا ہے کیونکہ انہیں دو اصناف میں اس کی کچھ تصانیف گزشتہ چند برسوں میں چھپ کر داد و تحسین کی منزل تک پہنچی ہیں۔ ایک ماہ قبل جب اس نے اپنے افسانوں کے مجموعے کا مسودہ مجھے یہ کہتے ہوئے دیا کہ میں اسے پڑھ کر مشورہ دوں کہ آیا اسے شائع بھی کرنا چاہیے یا نہیں تو اس وقت بھی مجھے یقین نہیں آیا کہ واقعی وہ افسانے لکھ سکتا ہے۔ لیکن آج جب میں نے اس مسودے کا آخری افسانہ پڑھ لیا تو مجھے یہ کہتے ہوئے بڑی خوشی ہو رہی ہے کہ ان افسانوں کو نہ صرف شائع ہونا چاہیے بلکہ ہر اس شخص کو انہیں پڑھنا بھی چاہیے جو ادبی کشمیر اور اس کے عوام سے ذرا بھی ہمدردی رکھتا ہے۔

ان اوراق میں کشمیر کی وہ تاریخ محفوظ ہے جس کا تعلق گزشتہ بیس برس کی اس شورش سے ہے جس نے وادی میں نجانے کتنے نئے قبرستان آباد کئے ہیں۔ ان

بیس برسوں نے وادی کی زندگی کے ہر پہلو کو تہس نہس کر کے ایک طرح سے نہ صرف اسے صحرا میں بدل دیا ہے بلکہ پوری قوم کو کئی قسم کی نفسیاتی بیماریوں کا شکار بھی کر دیا ہے۔ اب وہاں نہ تو کسی کی عزت و ناموس محفوظ ہے نہ جسم و جاں۔ نہ عاقبت اندیش رہنماؤں نے وہ فصل اگائی ہے جسے پوری قوم برسہا برس تک کاٹتی رہے گی۔

موضوعاتی اعتبار سے جیسا کہ اوپر کہا گیا ان افسانوں میں اس کرب، اس عذاب کو سمیٹنے کی کوشش کی گئی ہے جو وادی کے عوام کا ہی نہیں وہاں کے چرندوں، پرندوں، پھولوں، پھلوں، کھیتوں کھلیانوں، وادیوں، ویرانوں، ندی نالوں، جنگلوں، مرغزاروں، جھیلوں، آبشاروں، میدانوں، کہساروں اور پیڑ پودوں کا گزشتہ بیس برسوں سے مقدر رہا ہے۔

منصور نے اس عذاب کی بڑی موثر تصویریں ان افسانوں میں پیش کی ہیں جنہیں دیکھ کر قاری کے ذہن و دل پر سکتے کی سی کیفیت طاری ہو جاتی ہے اور وہ یہ سوچے بنا نہیں رہتا کہ وہ کون سے ناکردہ گناہ ہیں جن کی سزا پوری قوم برسہا برس سے کاٹ رہی ہے۔ حقائق کو افسانہ بنا دینے کا ہنر منصور نے ان افسانوں میں بڑی خوبی سے برتا ہے۔

فنی اعتبار سے بھی یہ افسانے خوب ہیں۔ واقعات کی مصوری یوں کی گئی ہے کہ ابہام کی ایک پتلی سی چادر ہر وقت ان پر چھائی رہتی ہے جو غور و خوض کی تحریک دیتے ہوئے تاثیر کا وہ جوہر پیدا کرتی ہے جو افسانے کو ختم کیے بغیر قاری کو ہلنے نہیں



دیتی۔ یہی جو ہر ان افسانوں کی کامیابی کی دلیل ہے۔ پلاٹ مسلسل ارتقا کی طرف مائل رہتا ہے اور انجام کے ساتھ ہی وہ کلائمکس کو چھو لیتا ہے۔ پلاٹ کے مرکز اور اختتام کو ایک نکتے پر متصل کرنے سے قاری اس کے ساتھ بندھا رہتا ہے اور اس وقت تک اسے چھوڑتا نہیں جب تک کہانی ختم نہیں ہو جاتی۔

ڈکشن کو البتہ قدرے بہتر بنانے کی ضرورت ہے۔ یہ خوبی ریاضت مانگتی ہے جو مشق جاری رہنے کی صورت میں خود بخود پیدا ہو جاتی ہے۔ پہلے مجموعے میں ہی اس کا تقاضہ نہیں کیا جاسکتا۔ واقعات کے بیان میں مختلف زمانوں کے تصادم کو بھی دور کرنے کی کوشش کی جانی چاہیے۔ کہیں کہیں ماضی کے صیغے میں بات کرتے کرتے اچانک حال کے صیغے میں بات ہونے لگتی ہے۔ شعور کی رو کے افسانوں میں تو اس کی اجازت ہے۔ اس طرح کے افسانوں میں نہیں۔

بہر حال مجموعی اعتبار سے افسانے اچھے ہیں۔

اللہ کرے زور قلم اور زیادہ

پروفیسر ظہور الدین

۲ مارچ ۲۰۰۹ء

## خواب، خاک اور خون

باہر جون کی گرد آلود چاندنی ہر طرف بکھری ہوئی ہے۔ میلی میلی سی چاندنی میں تاحد نگاہ ٹوٹے پھوٹے مکان، شکستہ دیواریں اور لٹکتی ہوئی چھتیں دکھائی دیتی ہیں۔ کہیں مکانوں کی دیواروں میں دراڑیں پڑنے سے دروازے اور کھڑکیاں لٹک رہی ہیں اور کہیں درختوں کی ٹوٹی شاخیں الٹی سیدھی زمین پر جھکتی نظر آتی ہیں۔ ہر طرف پھیلے ہوئے ٹنڈ ٹنڈ درختوں، شکستہ دیواروں، لٹکتی ہوئی چھتوں اور کھڑکیوں سے یوں لگتا ہے جیسے یہ ویران اور اجاڑ بستی جنا توں کا مسکن ہو۔

اور اندر —

اندر بھی سناٹا اور دم گھونٹنے والی تاریکی ہے۔ جو مکان ثابت و سالم ہیں، ان کے دروازے بند اور کھڑکیوں پر دبیز پردے۔ یہ بات نہیں کہ لوگ اندر سو رہے ہیں۔ اندر سبھی جاگ رہے ہیں۔ چپ چاپ، گم صم اور خاموش۔ روشنی اور آواز کا یہاں گزر نہیں۔ باہر مدھم مدھم سی چاندنی نہ ہوتی تو ساری بستی کوئی کالا جزیرہ محسوس



ہوتی۔ کسی مکان سے روشنی یا آواز باہر آئے تو یکایک بھاری بوٹوں کی چاپ سنائی دیتی ہے اور مکان مکینوں سمیت بھک سے اڑ جاتا ہے۔ اس لیے شام کے سائے پھیلنے ہی لوگ روشنیاں بجھا کر اندر دیکے پڑے رہتے ہیں۔ خوف و ہراس سے زبانیں گنگ ہو جاتی ہیں۔ کان دیوار کے ساتھ لگے ہوتے ہیں کہ کب قدموں کی پراسرار چاپ سنائی دے۔ اس چاپ پر لوگ دم بخود ہو کر رہ جاتے ہیں۔ بدن تھر تھراتے ہیں اور دانت یوں کٹ کٹ بجنے لگتے ہیں جیسے جون کی نہیں، جاڑے کی کہر آلود بخ بستہ رات ہو۔

”کسی گتے کے بھونکنے کی آواز بھی نہیں آرہی۔“۔۔ بوڑھی عورت دھیرے سے بولی۔ تسبیح اس کے ہاتھ میں گردش کر رہی تھی۔ اندھیرے میں ڈوبے کمرے میں تسبیح کے دانے جگنوؤں کی طرح چمک رہے تھے۔

”گتے کس پر بھونکیں۔“ پاس بیٹھا ہوا بوڑھا جانماز سمیٹتے ہوئے بولا۔۔۔ ”باہر کتوں کے سوا اور کون ہے؟“۔۔۔

”گھر گھر نہیں رہے، قبریں ہونئیں۔ کیسا اندھیرا اور سناٹا طاری ہے۔۔۔“ وہ تاسف سے بولی۔

”قبروں کے نشان بھی باقی نہیں رہیں گے۔“ بوڑھا اندھیرے میں گھورتے ہوئے بولا۔

”ابھی جانماز پر بیٹھے بیٹھے جھپک سی آئی۔ کیا دیکھوں پہاڑ، پر بت، یہ

زمین روئی کی طرح دھکنے جارے تھے۔ ہمیں شاید ہی کندھا دینے والا نصیب ہو۔  
 بوڑھا چپ ہوا اور رب کائنات کے حضور سرسجدے میں جھکا دیا۔

”اتنی ساری اٹھتی جوانیاں روئی کے گالوں کی طرح دھکنے کے بعد یہ زمین  
 بھی.....“ بوڑھی عورت کے ہاتھ سے تسبیح چھوٹ گئی.....  
 باہر چاند دھیرے دھیرے اپنی میلی سی سفید دھوتی سمیٹنے لگا۔

اور اندر —

اندر اندھیرا گہرا ہوتا جا رہا ہے۔ بند کمروں میں دبکے رہنے سے جسم پسینے  
 سے شرابور ہو رہے ہیں۔ پسینے سے تر بتر کپڑے جسموں سے چپک گئے ہیں۔ در  
 و دیوار، چھت، فرش ہر چیز سے گرمی ابل رہی ہے۔ دو رنگی میں کوئی کتا بھونکا تو سناٹے  
 میں ارتعاش پیدا ہوا۔ خوف کے سائے گہرے ہو گئے۔ سرگوشیاں ہونے لگیں۔

”شاید وہ آگئے“

”کون۔؟“

”وہی جن کے نمودار ہوتے ہی مکان بھک سے اڑ جاتے ہیں“۔ اس نے  
 جھرجھری لیتے ہوئے کہا۔

بھونکنے کی آواز بند ہوئی۔ شاید یہ محض بھونکنے کا وہم تھا۔ کیونکہ کوئی کتا  
 بھونکنے تو گلی کے سارے کتے بھونکنے لگتے ہیں۔ اتنا بھونکتے ہیں کہ دوسری تمام  
 آوازیں دب کر رہ جاتی ہیں۔



”بند کمرے میں میرا دم گھٹا جا رہا ہے۔“ وہ کر بناک آواز میں بولا۔ ”شام سے پنکھا جھلاتے جھلاتے میرے بازو ٹوٹ گئے۔ وہ روہانسی ہو کر بولی۔ پنکھا ایک طرف رکھتے ہوئے تولیہ سے پسینہ پونچھنے لگی۔ رات بھی گرم پانی میں بھیگے تولیہ کی طرح تھی۔

”رات کب ختم ہوگی؟“ وہ خشک ہونٹوں پر زبان پھیرتے ہوئے بولا۔

”رات کب ختم ہوئی کہ اب ہوگی۔ صرف ہم.....“ وہ کہتے کہتے رک گئی۔ گلی سے ایک مانوس آواز ٹوٹی بکھرتی آ رہی تھی۔ وہ اٹھی اور اندھیرے میں ٹٹولتی ہوئی کھڑکی تک پہنچی۔ پردہ تھوڑا سا سرکا کر باہر جھانکنے لگی۔ باہر دور تک پھیلی ہوئی ٹیڑھی میڑھی گلی پر اسرار لگ رہی تھی۔ چاندنی کہیں گلی کے دونوں جانب کھڑے ٹنڈ منڈ درختوں سے لٹک رہی تھی اور کہیں گھنی گہری جھاڑیاں چاندنی نگل چکی تھیں۔ گلی میں کہیں اندھیرا تھا اور کہیں ملگجا اجالا۔ آواز گلی کے اس حصے سے آ رہی تھی جہاں لمبی ہری گھاس نہیں۔ کوئی جھاڑی بھی نہیں۔ وہ صاف نظر آ رہی تھی۔ وہی گرد آلود بال جو شانوں اور رخساروں پر بکھرے ہوئے ہیں۔ وہی خشک ہونٹوں پر جمی ہوئی پپرٹی اور آنکھیں جیسے بجھے ہوئے انگارے۔ وہ ہاتھ کبھی آسمان کی طرف اٹھاتی اور کبھی ماتھا زمین پر ٹیکتے ہوئے جیسے چیخ رہی تھی۔

یہ شبو ہے۔ اس رات وہ بھی بند کمرے میں پسینے سے بھیگ رہی تھی۔ دم گھٹتا جا رہا تھا لیکن کان کسی آہٹ کے منتظر تھے۔ کیونکہ وہ بتا کر گیا تھا کہ کچھ بھی ہو وہ ضرور

آئے گا۔ لیکن۔ لیکن کیا۔ وہ عجیبِ مخمّمے میں تھی۔ وسوسوں نے اسے گھیر رکھا تھا۔ وہ کیسے آئے۔ آج تک کون آیا۔ کوئی نہیں۔ کچھ بھی نہیں۔ یہی بھائیں بھائیں کرتی ہوئی گلی ہے۔ سناٹا ہے۔ دیکھو۔ وہ بڑبڑا رہی تھی۔ کہیں سے کوئی آہٹ سی آئے تو لگتا ہے تم ہو۔ رات دھیرے دھیرے ہولے ہولے اپنے آپ میں سمٹ رہی ہے، تم نہیں آئے۔ یہ بے خواب آنکھیں تمہیں ڈھونڈ رہی ہیں۔ اس گھر کے درودیوار آہیں بھر رہے ہیں۔ اس گھر کا سناٹا، یہ دیوار و درتمہاری راہ دیکھ رہے ہیں۔ تم نہیں آئے۔ میری دنیا اندھیارے کے کھنور میں ڈوبتی جا رہی ہے۔ کتنا گھورا اندھیرا چھایا ہے۔ سادون کے بادل کتنی بار بہت نیچے جھک آئے، ایک تم نہیں آئے۔ اب تو آ جا۔۔۔ وہ بڑبڑاتے ہوئے اٹھی۔ کھڑکی پر دوہرا پردہ لٹکا کر موم بتی روشن کی۔ اس نے الماری سے الیم نکالا۔ وہ تصویروں میں کھو گئی۔ کتنا پیارا، کتنا سندر۔ تصویر آنکھوں سے لگا کر اس چومنے لگی۔ وہ گزشتہ رات جب اچانک گھر میں داخل ہوا تو اسے دیکھ کر وہ ٹھٹھک سی گئی۔

”تم۔ یہاں، اسوقت؟“۔ وہ ایک ہی سانس میں کتنے سوال پوچھتی رہی۔

”تمہارے سوا میرا اب رہا کیا ہے؟“۔ وہ اس کا ماتھا چومتے ہوئے کہہ رہا تھا۔

”میں آتا رہوں گا“۔

”نہیں آزاد نہیں“۔ اسکی آنکھوں سے آنسوؤں کی جھڑی لگی۔ آنسوؤں کی



اس برسات میں دونوں بھیگ گئے۔

”تم نہ آیا کرو“ وہ ٹھنڈی سانس بھر کے رنجیدگی سے اسکے پہلو میں بیٹھ گئی۔۔۔ ”اے چاہتا ہے بار بار آیا کرو۔۔۔ لیکن نہیں“۔۔۔ اسکی آواز لرز رہی تھی۔۔۔ ”دیکھو اس گلی میں ہرے بھرے درخت ٹنڈ منڈ ہو گئے۔ یہ شہر، شہر سامری ہو گیا ہے۔ اس شہر کی گلیوں میں جو بھی آتا ہے، غائب ہو جاتا ہے۔ کہیں تم بھی.....“ وہ رو پڑی ”اچھا میں نہیں آؤں گا“۔ وہ بحرغم میں ڈوبی کشتی نکالتے ہوئے کہنے لگا۔

”بس ایک بار۔۔۔ صرف ایک بار آؤں گا“۔

”کب؟“۔۔۔ وہ آنسو روکتے ہوئے تجسس سے بولی

”پہلے تم یہ آنسو پونچھ لو۔۔۔ ایک ذرا سا مسکرا دو“۔۔۔

”لو مسکرائی۔ اب بتاؤ“۔ وہ ایک پھیکی اور بے جان سی مسکراہٹ ہونٹوں پر

بکھیرتے ہوئے بولی۔

”اب تمہیں مہندی لگانے آؤں گا“۔۔۔ وہ خوشی سے جھومتے ہوئے کہہ

رہا تھا۔

”چھوڑو یہ مذاق۔ البتہ اگلی جمعرات کو.....“ وہ رک سی گئی۔

”رک کیوں گئی۔۔۔ بولو“۔۔۔

”صرف اگلی جمعرات کو آنا۔ ابو کا چہلم ہے“۔۔۔ اسے ہلکی لگی۔

ایک بجلی سی کوندی۔ برق سی گری۔ وہ جیسے سن ہو گیا۔ اس رات جب آسمان

پر ٹٹماتے تاروں سے بھی نظریں بچا کر گھر میں داخل ہوا تو ابو گلی کی جانب کھڑکی سے پردہ ہٹا کر کھڑے کھڑے پہرہ دیتا رہا اور وہ چار پائی پر دراز ہو گیا۔ اس کے آنے سے خوف کے ساتھ ساتھ ایک عجیب فرحت اور راحت کا احساس ہوا۔ کاش اس گلی سے خوف کا پہرہ اٹھ جائے۔ تاریکی چھٹ جائے تو گھر کے اندر کا سکون لوٹ آئے تاکہ زندگی کی منجمد مسکراہٹیں پکھل جائیں۔

”لو— اب میرے ہاتھ کا بنا ہوا پکوان بھی کھاؤ“ — شبانہ، جسے پیار سے شبو کہتے تھے، کی آواز پر اس کے خیالوں کا سلسلہ ٹوٹ گیا۔ شبو کتنی ہی چیزیں اسے کھلاتی رہی اور اسکے سرہانے بیٹھے پنکھا جھلاتی رہی —

”آزاد تم پتا نہیں کتنی راتوں کے جاگے ہو۔ میں پنکھا جھلاتی رہوں تم سو جاؤ“ — وہ اسکی آنکھوں پر ریشمی ہاتھ رکھتے ہوئے بولی۔

رات آدھی سے زیادہ گزر چکی تھی۔ جب اسکی آنکھ کھلی تو شبو اس کے سرہانے بیٹھی پنکھا جھلا رہی تھی۔

”تم جاگتی رہی — ابو کہاں ہیں“

اتنے میں ابو کمرے میں آئے اور اسے جانے کے لیے تیار دیکھ کر وہ دروازہ کھول کر جب باہر آئے تو ایک گولی سنسناتی ہوئی اسکے سینے میں پیوست ہوئی۔ گھات میں بیٹھے افراد فرار ہوئے —

”آزاد — تم پچھلے دروازے سے نکل جاؤ“ — اسکی آواز ڈوب رہی تھی۔



”ہاں آزاد جلدی سے نکلو“۔ شبو بھی کانپتی آواز میں بولی وہ بے حس و حرکت کبھی خون میں لت پت ابو اور کبھی بے حال ہوتی ہوئی شبو کو دیکھ رہا تھا۔ شبو اسے گھسیٹ کر پچھلے دروازے سے باہر نکال آئی اور وہ لمبی ہری گھاس میں سانپ کی طرح رینگتے ہوئے گلی سے نکل گیا۔

سارا منظر نگاہوں میں پھرنے لگا۔ آنکھوں سے آنسوؤں کی دھار بہہ نکلی۔

”ہاں میں اگلی جمعرات کو آؤں گا“۔ وہ شبو کے بالوں میں انگلیاں پھیرتے ہوئے بولا۔

اسی لیے وہ آنکھیں بچھائے بیٹھی تھی۔ اسکی راہ دیکھ رہی تھی۔ گلی میں جب سرسراہٹ سی ہوئی تو اس نے موم بتی بجھا دی۔ تصویریں سمیٹ لیں اور گلی کی طرف کھڑکی سے پردہ ہٹا کر باہر جھانکنے لگی۔ گلی کتنی ویران، کتنی سنسان ہے۔ پہلے اس گلے میں کیسی رونق ہوتی۔ چہل پہل رہتی، قہقہے گونجتے۔ مسکراہٹوں کے پھول کھل اٹھتے، زمین سے سوندھی سوندھی خوشبو اڑ کر ہواؤں میں گھل مل سی جاتی۔ خوشبوؤں میں بے ہوا کے جھونکے اپنے ساتھ بارش کے قطرے بکھیرتے جاتے۔ جسم و جان میں طراوت سی سرایت کر جاتی اب تو گلی میں جھانکتے ہوئے بھی ڈر لگتا ہے۔ شام ہوتے ہی گلی سنسان ہو جاتی ہے۔ پہلے گلی میں دیر تک ہنگامہ سا برپا رہتا تھا۔ وہ دونوں جب شام کے غم آلود دھند لکوں میں آنکھ پجھولی کھیلتے تھے تو چھپنے اور ڈھونڈ نکالنے میں کیسی لذت محسوس ہوتی۔ اب اس گلی میں کوئی ایسی آنکھ پجھولی ہو رہی ہے

کہ عمر بھر ڈھونڈتے رہو، چھپنے والا نہیں ملتا۔ کتنے ہی اس گلی میں کھو گئے۔ کوئی نشان تک نہیں ملتا۔ وہ دیر گئے تک جب اندر نہیں آتے تھے تو یہی کھڑکی تیراخی سے کھلتی اور ابو کی گرجدار آواز گونجتی تھی۔ وہ دوڑ کر گھر کی طرف بھاگتے۔ وہ ان تصویروں، آوازوں کو یاد کرنے لگی جو اس گلی میں اوجھل ہوئیں۔

دفعۃً گلی میں کچھ سائے نظر آئے۔ اس کا دل انجانے خوف سے دھک دھک کرنے لگا۔ ”آزاد“۔ اس کے لب تھر تھرائے۔ آنسو ٹپ ٹپ گر پڑے۔ ”کاش تم اس گلی میں نہ آؤ“۔ خوف سے تھر تھراتے ہوئے وہ کھڑکی سے ہٹ گئی۔ اچانک گھر کی سامنے کی دیوار اڑھسے گئی۔ پھر کمرے کا دروازہ ٹوٹ کر ٹٹک گیا۔ اس کا سر چکرایا۔

”کہاں ہے تمہارا یار“۔ ایک گرجدار آواز گونجی

اس پر تو جیسے بجلی گری۔ صبح جب اسے ہوش آیا وہ آدھی چار پائی پر اور آدھی فرش پر اوندھی پڑی تھی۔ چار پائی ایک جانب سے ٹوٹ گئی تھی۔ نواڑ ادھڑی ہوئی تھی اور فرش پر خون کے دھبے تھے۔ بکھری اور پھٹی ہوئی تصویریں تھیں۔ درد سے اس کا سارا وجود دکھ رہا تھا۔ یہ تار تار لباس۔ اس نے کھلتی بند ہوتی ہوئی آنکھوں سے بے درد دیوار گھر کا جائزہ لیا۔ رات گلی میں فائر کی آواز بھی سنائی دی۔ اسے یاد آنے لگا۔ اس نے تمام قوت مجتمع کر کے اپنے بکھرے وجود کو سمیٹ لیا اور چادر اوڑھ کر بوجھل قدموں سے گلی میں آئی۔ ابھی مکانوں کے دروازے بند تھے، کھڑکیاں بند تھیں۔ گلی



کے آخری ٹکڑ پر ٹنڈ منڈ درخت پر کوئی الٹا لٹتا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔ اس کا سر زمین سے لگ رہا تھا۔

چہرہ مسخ شدہ اور جسم لہولہاں۔ کون۔ وہ قریب پہنچی تو جیسے اچانک بھونچال کا زبردست جھٹکا لگا۔ وہ پہلے ہلکھلائی۔ آزاد تم۔ لٹک رہے۔۔۔۔۔

جھٹکے جاری رہے۔ وہ اچانک دھاڑیں مارنے لگی — آزاد —  
“آزادی۔۔۔۔۔“

## سیاہ سائے

باہر اندھیرا موج در موج —

اور اندر —

وہ بے سدھ پڑا ہے۔

اپنے ہی خون میں نہلائے ہوئے سورج نے جب آخری ہچکی لی تو سارا منظر ہی بدل گیا۔ سیاہی زینہ زینہ اترتی رہی اور ہر چیز پر محیط ہوئی۔ پہلے پھولوں کی سرخی ذائل ہوئی اور پھر سرسبز شاخیں، پتے، سبزہ زار، کہسار بے رنگ سے ہو گئے۔ خشت و سنگ، حرف و صوت، شفقت، دھنک، ہر چیز پر سیاہ رنگ حاوی تھا۔ سیاہی کے اس اچانک جماؤ سے ساری بستی میں سرا سمگی پھیل گئی۔

اور اندر —

وہ بے حس و حرکت پڑا ہے۔ اس کے گالوں سے سرخی اور ہونٹوں سے لالی



نجانے کب غائب ہو چکی ہے۔ ننگے فرش پر پڑا وہ اکھڑی اکھڑی سانس لے رہا ہے اسکی سرخ بے خواب آنکھیں انگاروں پر پڑی ہیں اور ہاتھ پشت پر بندھے ہوئے ہیں۔ سر ایک طرف اور دھڑ دوسری طرف ہے۔ اچانک باہر سے بھاری بوٹوں کی آواز آنے لگی۔ اسے جیسے سانپ سونگھ گیا۔ وہ اپنے ہی خول میں سمٹ جانا چاہتا تھا لیکن کوشش کے باوجود وہ جسم میں حرکت پیدا نہیں کر سکا۔ لہو لہو جسم، حرکت و حرارت سے عاری جسم۔ بھاری بوٹوں کی آواز قریب آنے پر وہ پھٹی پھٹی نظروں سے فضاؤں میں لہراتے جلتے بجھتے جگنوؤں کو تاکنے لگا۔ اسے یاد آیا کہ وہ ایک تنگ و تاریک اجاڑ کمرے میں ہے جو چمگا دڑوں، مکڑوں اور حشرات الارض کا مسکن ہے۔ جسکے در و دیوار پر جگہ جگہ سرخ دھبے ہیں اور جب زور کی ہوا چلتی ہے تو کمرے کے کواڑیوں بجنے لگتے ہیں جیسے ایک ساتھ جنا توں نے ہلہ بول دیا ہو اور کئی چمگا دڑیں پھڑ پھڑاتے ہوئے دیواروں سے ٹکراتی ہیں۔ اس سے وحشت بڑھ جاتی ہے۔ لیکن اب اسے ان چیزوں سے وحشت نہیں ہوتی۔ ڈر محسوس نہیں ہوتا بلکہ انہی چیزوں سے اسے اپنے ہونے کا یقین ہو جاتا ہے۔ وہ زریلب بڑ بڑاتا ہے۔

”میں ابھی زندہ ہوں“

دفعۃً ایک جھٹکے سے دروازہ کھلتا ہے۔ کمرے کے کواڑ بجتے ہیں۔ چمگا دڑیں دیواروں سے ٹکراتی ہیں۔ کئی سیاہ مہیب سائے اندر بڑھ کر اس پر ٹوٹ پڑتے ہیں۔ بھاری بوٹوں کے نیچے اسے مسل دیتے ہیں۔

نجانے وہ کونسی ساعت تھی، کونسا پل تھا جب ہوائے سموم و صرصر نے سب کچھ اجاڑ دیا۔ تند و تیز ہوا چلی اور گرد و غبار کا طوفان اٹھ گیا اس غبار کے پیچھے وہ سیاہ ڈھالے باندھے موج در موج آگے بڑھتے گئے۔ ان کے سامنے جو بھی آیا وہ روند گیا۔ کچلا گیا۔ غبار پھیلتا جا رہا تھا۔ تارے ماند پڑ گئے۔ چاند بے نور ہو گیا۔ دھنک، شفق بے رنگ ہو گئے۔ تاحد نظر راکھ تھی۔ بلے کے ذہیر تھے۔ خاک و خون میں لت پت بے لباس جسم۔

فضا میں دھیمی دھیمی، سہمی سہمی آوازیں تھیں —

”اس آفت کا مقابلہ اب کون کرے“ — بوڑھے نے مجمع پر نظریں جماتے ہوئے کہا۔

”ہم اس غبار کے آگے جسموں کا، روحوں کا حصار باندھ لیں گے“ — ایک نوجوان مجمع چیرتے ہوئے سامنے آیا۔ مجمع میں ہر طرف مرجبا، آفریں کی صدائیں بلند ہوئیں۔ پست ہوتے ہوئے حوصلے پھر جواں ہونے لگے۔ سارے مجمع کی نظریں قریب آتے ہوئے غبار پر لگی تھیں اور وہ نوجوان ہاتھ بلند کرتے ہوئے جب سامنے آیا تو فضا میں ایک برق سی لہرائی۔ اس کے اٹھتے ہوئے ہاتھ شل ہوئے اور جسم سے الگ ہو کر زمین پر گر پڑے۔ گھوڑے ہنہنائے اور چشم زدن میں اسے روند ڈالا۔ مہیب سایوں کے یوں برق کی طرح لہرانے اور گھوڑوں کے وحشیانہ طور پر ہنہنانے سے سارا مجمع دم بخود ہو کر رہ گیا۔ نوجوان کی لاش بے گور و کفن پڑی رہی



اور لوگ گھروں میں دبک گئے۔ وہ عجیب ادھیڑ بن میں تھا۔ بے گور و کفن لاش  
نگاہوں میں پھر رہی تھی۔

”تم کوئی حصار باندھ لو“ — اسے ہوا سرگوشی کرتے ہوئے محسوس  
ہوئی۔ جب وہ بستی سے نکل پڑا تو ہر طرف ویرانی تھی۔ بازار، گلیاں، سڑکیں سنسان  
تھیں۔ ہر طرف ذرد چہرے تھے۔ خوف کھائے رت جگے تھے۔ کٹے ہوئے ہاتھ  
پاؤں اور کٹے ہوئے سر بکھرے پڑے تھے۔ راستے میں خون کے کتنے دریا تھے جن  
سے اسے گزرنا پڑا۔ آسمان سے کتنی آگ برسی جسے اپنے جسم پر روکنا پڑا —

اسے یاد آیا کہ اب وہ ایک تنگ و تاریک کمرے میں ہے۔ باہر سے بھاری  
بوٹوں کی چاپ..... اسکے جسم میں جھرجھری سی پیدا ہوئی۔ اس نے فرش سے اٹھنے کی  
ناکام کوشش کی۔ وہ جیسے ہڈیوں کا ایک چھوٹا سا لمبہ رہ گیا ہے۔ خوف کی ایک سرد لہری  
اسکے جسم میں سرایت کر گئی۔ دروازہ ایک جھٹکے سے کھلا۔ وہ فرش پر اوندھے منہ پڑا  
پھٹی پھٹی نظروں سے اندھیرے میں گھورنے لگا۔ اور اس وقت اس کے منہ سے گھٹی  
گھٹی سی چیخ نکل گئی جب گرم سلاخیں اس کے لہو لہو جسم سے مس ہوئیں۔

”بول کہاں ہیں روحوں کے حصار“۔ مہیب سائے اس پر ٹوٹ پڑے۔ گرم  
سلاخیں سرد پڑ گئیں۔ پیاس اسکی رگ رگ میں سرایت کر گئی۔ زبان خشک ہو کر نکل  
پڑی۔

”پانی“ — وہ ڈوبتی نظروں سے کہہ رہا تھا۔

لیکن دجلہ و فرات پر سیاہی کا کڑا پہرہ تھا۔

”ایک گھونٹ — پا — نی —“

اس پر لاتوں اور مکوں کی بارش ہوئی۔

”بول کہاں ہیں جسموں کے حصار؟“

باہر اندھیرا گہرا ہوتا جا رہا ہے۔ بھیا نک سیاہی اور پر ہول سناٹا۔ اور اندر وہ  
ننگے فرش پر بے سدھ پڑا ہے۔ کہیں سے کوئی آواز نہیں۔ کوئی آہٹ نہیں، کوئی نہیں۔  
کچھ بھی نہیں۔ بس گھورتا ہوا اندھیرا اور سناٹا۔

اچانک دور سے ایک شور سا اٹھا — گاؤں سے باہر — کہیں دور سے  
ہائے حسین۔ ہائے حسین کی آوازیں بلند ہوئیں۔ شاید وہاں تعزیے بٹھائے گئے۔  
ہائے حسین ہائے حسین کی آوازیں بلند سے بلند تر ہوتی جا رہی تھیں۔ شام غریباں  
نے اپنا دامن کہاں سے کہاں تک پھیلا دیا۔ گھوڑوں کی چاپ .....  
خیموں میں آگ ..... سروں سے چادریں چھن گئیں۔

”نہیں“ — وہ ایک چیخ کے ساتھ فرش سے اٹھا اور لڑکھڑاتے ہوئے  
تنگ و تاریک کمرے کی دیواروں سے ٹکرایا۔

”ڈال دو۔ — یہیں ڈال دو“ — سرگوشیاں ابھریں



لیکن سارے گڑھے اٹے پڑے ہیں۔“  
 حسین حسین کی آوازیں مدہم پڑ رہی ہیں۔  
 شام غریباں اور شب عاشور گلے لگ رہے ہیں۔

## پر چھائیں

بوڑھا اندھیرے میں گھورتے ہوئے بڑبڑا رہا تھا۔

”رضی کی ماں — وہ یہیں ہیں۔ میں نے دیکھا روشنی کا ایک ہالہ سا ہے۔ تیز چندھیا دینے والی روشنی کا دائرہ جس میں ارجمند، رضی اور ارشد دکھائی دیئے۔ وہی خون میں لت پت کپڑے۔ سرسجدے میں..... ”رضی“ میرے منہ سے نکلا کہ روشنی کا ہالہ غائب ہوا۔“

بوڑھی عورت نے جو اس کے سرہانے بیٹھی تھی، لائین کی بتی اونچی کر دی۔ اس کے ماتھے پر ہاتھ رکھا۔

”تمہیں سخت بخار ہو رہا ہے“ — وہ فکر مند ہو کر بولی۔ رومال پانی میں بھگو کر اس کے ماتھے پر رکھا۔

”وہی خون آلود کپڑے..... ”رضی“ میں نے آواز دی۔ بس چھپ گئے۔“ — بوڑھا برابر بڑبڑا رہا تھا اور پلکیں بوجھل ہو کر جھپک رہی تھیں۔



باہر شام سے ہی بادل گھر آنے سے گھنگھور اندھیرا چھایا ہوا تھا۔ اچانک بادل گر جے، برق سی لہرائی۔ اس کی آنکھیں چندھیا گئیں۔ ”رضی“ اس نے چیخنے کے انداز میں پکارا۔

بوڑھے نے آنکھیں کھولیں۔ اس کا سارا جسم پیسے میں شرابور تھا۔ بیتے پل بجلی کی طرح کوند رہے تھے۔ اس کے ذہن میں آوازیں، تصویریں، سائے گڈمڈ ہو رہے تھے۔ یہی کالی اندھیری رات تھی۔ باہر ہوکا عالم تھا اور اندر کتنا جس اور کتنی گھٹن تھی۔ رضی اور اس کے ساتھی ارجمند اور ارشد برآمدے کے پاس کمرے میں بستروں میں دبکے کروٹیں بدل رہے تھے۔

”اس بھیانک اور یرہول اندھیرے سے جی اوب گیا“ رضی کروٹ بدلتے ہوئے آہستہ سے بولا۔

”ہاں یار“ ارجمند جماہی لیتے ہوئے بولا۔ ”بڑی وحشت ہو رہی ہے۔ شاید اسی اندھیرے میں گھٹ گھٹ کر مرنا ہے“ وہ تاسف سے کہہ رہا تھا۔  
 ”یہ بھی نہیں معلوم آج کوئی رت اور کوئی تاریخ ہے“ رضی کروٹ لیتے ہوئے بولا۔

”ذہن سے رتوں اور تاریخوں کا نقش بھی اتر گیا“ ارجمند اندھیرے میں لعاف ایک طرف سمیٹ کر اور اس سے ٹیک لگاتے ہوئے کہنے لگا ”ویسے بھی رتوں اور تاریخوں میں اب کیا رکھا ہے۔ جان دینے کی رت آئی، دے دی۔“

زمین کو سیراب کرنے کی ضرورت ہوئی، اسے خون سے سیچا۔ لیکن خون صد ہزار انجم سے بھی سحر نہ ہوئی“.....

”سیاہی کی یہ رت کب سے ہمارا مقدر ہوئی“ ارجمند نے اس کی بات کاٹ دی۔

ارشاد نے جوان دونوں کی باتوں سے لا تعلق سا نظر آ رہا تھا، خاموشی توڑتے ہوئے کہا ”جب سے آنکھ کھولی رتوں میں یہی ایک رت آئی“ وہ لعاف اوپر کھینچتے ہوئے بولا

”کیسی بہکی باتیں کرتے ہو“ — ارجمند نے ٹوکنے کے انداز میں کہا —  
”یہی رت ہمیشہ سے کہاں تھی۔ ہم نے جھیل کے شفاف پانیوں میں چاند کو نہاتے دیکھا۔ سرسبز چناروں کی گھنی چھاؤں میں مست ہوا کے جھونکوں سے کھیلے۔ گھر کے آنگن میں گلاب کھلے۔ پپیہ سے چپکے..... وہ کوئی خواب تھا“ —  
”شئی“ رضی نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھا اور دھیرے سے بولا ”کوئی ہے۔ آہٹ سی آرہی ہے“

تینوں چونک پڑے۔ آہٹ کے خوف سے تھر تھرائے جب خوف ذرا کم ہوا تو ارجمند کی نگاہیں اندھیرے میں گھورتے ہوئے دور تک پھیل گئیں۔

جب یہ رت نہیں تھی۔ بہار کے دن تھے۔ وہ اور سجوسیبوں کے باغ میں ٹہلتے ہوئے تھک جانے پر ایک پیڑ کی چھاؤں میں بیٹھے۔ باغ کے پتوں پتوں پر ایک پہاڑی



ندی گونجتی گرجتی، گنگناتی، شور مچاتی ہوئی بہہ رہی تھی۔ سجونخر و طی انگلیوں سے زمین کرید رہی تھی۔ ارجمند کی نگاہیں برف سے ذھکے ہر موکھ پر نکلی ہوئی تھیں۔ سجونے بستے سے کاغذ اور پنسل نکالا۔ ساجدہ، پہلے تو صرف اس کا نام سنا تھا۔ جب خالہ جان کا خط آتا اور اسمیں لکھا ہوتا کہ ساجدہ جسے خالہ جان سجونکہہ کر پکارتی تھیں، اچھی ہے، سبھوں کو سلام کہتی ہے۔ خالہ جان شہر میں رہتی تھیں اور خالو جان جوبی اماں کے بھتیجے تھے، وہیں ملازم تھے۔ ایک دن خالو جان دفتر سے گھر لوٹ رہے تھے کہ اچانک بھگدڑ مچ گئی سڑک کے اس طرف فار کی آواز آئی۔ لوگوں کی بھاگم بھاگ، تیزی سے گرتے ہوئے شتروں، بھاگتی ٹکراتی موٹروں اور رکشاؤں سے فضا میں خوف و ہراس طاری تھا۔ وہ بھی تیز تیز قدم بڑھاتے ہوئے سڑک عبور کرنے کی کوشش میں تھے تاکہ سڑک کے بائیں جانب گلی میں گھس کر اپنے ایک دفتری بابو کے گھر میں پناہ لیں۔ بھگدڑ میں لوگوں کے پیروں سے چپلیں بھی جدا ہوئیں۔ سامنے سڑک پر دور تک چپلیں اور سودا سلف بکھر پڑا تھا۔ جہاں سے فار کی آواز آئی، تھوڑی دیر بعد وہاں سے ایک زوردار دھماکہ ہوا جس سے درود یوار ہل گئے اور پھر تڑتڑ گولیاں چلنے کی آوازیں سنائی دیں۔ گلی کی طرف مڑتے ہوئے ایک گولی اسکے سر میں لگی۔ شام کو ریڈلو سے مرنے والوں کے نام نشر ہوئے تو کتنا کہرام مچا — بی اماں بین کرتے روئیں۔ دوسرے دن ابا جان سجون اور خالہ جان کو گھر لے آئے۔

پہلے تو سجو اس سے الگ الگ سی رہی۔ وہ کنکھیوں سے اسے دیکھتا رہا۔ پھر اس کے قریب آیا۔ ”آؤ سجو کھیلیں“ وہ بہت جلد گھل مل گئے۔

بر فیلے ہر موکھ پر سورج کی پیلی پیلی کرنیں رقص کر رہی تھیں۔ ارجمند نظارے میں کھوسا گیا تھا۔ اسکی نظریں اسوقت نظارے سے ہٹیں جب کچھ ٹوٹنے کی آواز آئی۔ سجو سکھ ختم ہوتے دیکھ کر غصے سے پنسل توڑ رہی تھی۔ سامنے کاپی پڑی تھی۔ صاف کوری کیونکہ پنسل لکھ نہیں رہا تھا۔ ”یہ کیا سجو“ — وہ نگاہیں اٹھائے بغیر ٹوٹے پنسل کو پھینکتے ہوئے بولی ”سکول کا کام کرنا باقی ہے۔ پنسل نے لکھنے سے انکار کیا۔ وہ زور سے ہنسا، سجو کو برا لگا اور جانے کی تیاری میں بستہ سمیٹنے لگی کہ پیڑ سے پکا ہوا سیب گرا۔ بستے سے ہاتھ ہٹا کر وہ سیب کی طرف لپکی۔ ارجمند بھی جھپٹ پڑا۔ دونوں ٹکرا کر گر پڑے۔ وہ اسکے بازوؤں میں تھی۔ نرمی گرمی کا یہ احساس کس قدر اچھوتا تھا۔ وہ آنکھیں بند کئے سبز مخملی گھاس پر کب تک یونہی پڑے رہے۔ وہ اسوقت چونک سے گئے جب ایک پرندہ درخت سے پھر سے اڑ گیا۔ دونوں ڈر گئے۔

”نہیں — وہ سب خواب نہیں تھا“ — ارجمند خوابوں سے باہر آتے ہوئے بولا۔ ”شی“ — رضی پھر خاموش رہنے کا اشارہ کرتے ہوئے بولا۔

”آہٹ قریب سے آتی محسوس ہوتی ہے“ — وہ تینوں آہٹ پر کان لگائے خوف سے تھر تھرا کا پنے لگے۔ یہ آہٹیں کتنی جان لیوا ہیں۔ باہر گلی میں آہٹ ہو تو دل دھک سے رہ جاتا ہے۔ اندر یاد کی نگری میں آہٹ سی آئے تو دل دھک



دھک کرنے لگتا ہے۔ رضی کو قریب سے آہٹ سی آتی محسوس ہو رہی تھی۔ ارجمند باہر سے — اندر سے — ہر طرف آہٹیں سن رہا تھا اور ارشد — اسے دور — کہیں بہت دور سے آہٹ آتی محسوس ہو رہی تھی۔ وہ تینوں آہٹ آنے پر گھور گھور کر اندھیرے میں جھانکتے ہیں —

بستی میں شام ہوتے ہی تمام روشنیاں گل ہو چکی تھیں۔ کھڑکیاں، دریچے، روشن دان بند ہو گئے تھے۔ پرندے گھونسوں میں جا چھپے۔ کالی گٹھا چھا جانے سے شام سے پہلے ہی کتنا اندھیرا پھیل گیا۔ نہ چاند نکلا۔ نہ تارے جگمگائے۔ تاریکی کی اس اچانک یلغار سے ساری بستی میں ایک انجانا خوف پھیل گیا۔ ہر جانب سے تاریکی اٹھ آئی۔ آسمان سے برسی، زمین سے ابلی، پربتوں سے اتری، پیڑوں سے اگی، کسے ہوش تھا کہ تاریکی کس سے اور کس جانب سے آئی۔ یہ سب کچھ چشم زدن میں ہوا۔ ایسا بھیاں ک اندھیرا چھایا کہ ہاتھ کو ہاتھ سمجھائی نہ دے۔ جیسے تاریکی کے سوا دوسری کوئی شے نہ ہو۔ جیسے زندگی یہی تاریکی ہو۔ زمین تاریکی، آسمان تاریکی پر بت تاریکی، پیڑ پودے تاریکی۔ سبزہ ہریالی یہی تاریکی۔ چاند تارے تاریکی۔ بستی بستی، گلی گلی، کوچہ کوچہ تاریکی کی کوئی ایسی ردا پھیلی کہ ہر شے اپنے اندر سمیٹ لی —

”رات کتنی لمبی ہے“ — رضی جیسے کوئی ڈراؤنا خواب دیکھ کر ہڑبڑایا۔ باہر سے آہٹ آنا بند ہو گئی تھی۔

”رات کتنی باقی ہے یہ دیکھنے کے لیے ابوالفضل باہر نکلا، واپس نہیں

آیا“ — ارجمند یادوں کی کڑیاں جوڑتے ہوئے بولا۔

”ابوریحان اسکی تلاش میں نکلا، واپس نہیں آیا۔ ابومنان ان دونوں کو ڈھونڈنے نکلا وہ بھی جیسے لاپتہ ہوا“ — کہتے کہتے وہ رو پڑا۔

”مجھے یاد نہیں کتنے گلی میں نکلے اور واپس نہیں آئے“ — رضی پسینے میں بھیک رہا تھا۔ ”گھر خالی ہوتے جا رہے ہیں واپس کوئی نہیں آ رہا“ —

”نجانے اس گلی میں یہ کونسی صدی عود کر آئی“ ارجمند اس لہجے میں بولا۔  
”اماں جب تک زندہ رہی اس گلی سے خائف تھی“ — اسکی آواز کانپ رہی تھی۔

”کیوں“ — رضی جو کروٹیں بدل بدل کر اکتا گیا نے ہتکیہ سے ٹیک لگاتے ہوئے پوچھا۔

”اماں کہتی تھیں لوگ جس طرح اندلس کی گلی میں غائب ہوئے اسی طرح یہاں بھی..... بیٹا دکھ تو یہی ہے کہ اس گلی میں بار بار یہی ہوتا رہا“ ارشد نے ایک لمبی سرد آہ کھینچی اور بات جاری رکھی۔

”تم اتنی جلدی اندھیرے سے ادب گئے۔ اماں کہہ رہی تھیں پہلے یہاں مکان نہیں تھے۔ لوگوں نے مکان نمائنگ و تاریک قبریں بنائیں۔ انہی قبروں میں رہتے تھے۔ دیواریں ذرا اونچی ہوتیں لیکن کمروں میں نہ کھڑکی نہ روشن دان۔ اندر گھپ اندھیرا۔ دست درازی سے بچنے کے لیے اس کے سوا کوئی چارہ نہیں تھا.....“



”لیکن بابر اتنا اندھیرا تو نہ رہا ہوگا“ ارجمند کے لہجے سے جھنجھلاہٹ کا اظہار ہو رہا تھا۔ ارشد نے اسکی بات سنی ان سنی کرتے ہوئے کہا—

”اماں کہتی تھیں کہ عشرہ محرم میں جب محلے کے لوگ ایک بڑے سے کمرے میں راتوں کو سوز خوانی کے لیے جمع ہو جاتے تو ہلکی سی آواز تک باہر نہیں آتی۔ آوازیں قید کجاتی تھیں.....“

کمرے میں اچانک خاموشی چھا گئی۔ انہیں جیسے سانپ سونگھ گیا۔ کیونکہ آہٹ سی آرہی تھی۔ جب سے تاریکی اٹھ آئی، گلی سے پراسرار آہٹیں آنے لگیں۔ آہٹ آنے پر کڑیل جوانوں کے بھی دل بیٹھ جاتے ہیں۔ گھروں کے اندر خاموشی اور کپکپی طاری ہو جاتی ہے۔ رضی اور ارشد بھی آہٹ آنے پر دم بخود ہو کر رہ گئے لیکن ارجمند کے اندر جو آہٹیں ابھر رہی تھیں، انکی آواز میں باہر کی آہٹیں دب کر رہ گئیں۔

شام کے سرمئی اجالے میں جب وہ دبے پاؤں سجو کے کمرے میں داخل ہوا تو وہ نجانے کن خیالوں میں ڈوبی ہوئی تھی۔

”سجو“ وہ آہستہ سے پکارا۔ ارجمند کو اپنے نزدیک پا کر وہ جیسے کسی انجانے خوف سے سہم گئی۔ ارجمند اس کے نزدیک ہی پلنگ پر بیٹھ گیا۔ وہ پرے ہٹنا چاہتی تھی لیکن اس سے پہلے اس کا ہاتھ ارجمند کے ہاتھوں میں آیا—

”سجو“— وہ سرگوشی کے انداز میں بولا— ”میں نے بھی کھوئے ہوؤں کی تلاش میں نکلنے کا فیصلہ کیا ہے“—

”کیا کہا“ — سجو کے لب تھر تھرائے۔ ارجمند نے اسکی آنکھوں میں جھانکا۔ مایوسی کی دھند آنکھوں سے جھلک رہی تھی۔

”بھائی ابوریحان بھی واپس نہیں آئے۔ چاچا ابومنان بھی نہیں آئے۔ مجھ سے رہا نہیں جاتا“..... کہتے کہتے وہ رک گیا۔

وہ بت بنی تھی۔ جیسے کچھ سنا نہیں — ”بولو سجو — بولونا“ — ارجمند کے جھنجھوڑنے پر وہ اس کے سینے کے ساتھ سر رکھ کر پھوٹ پھوٹ کر روئی ”اللہ تمہارا نگہبان ہو“ — کہہ کر دبی دبی گھٹی گھٹی سی چیخ نکل گئی۔

ارجمند کے اندر آہٹوں کا شور بڑھتا جا رہا تھا۔ رضی اور ارشد چپ چاپ تھے۔

”رضی“ — رضی جس پر غنودگی سی طاری تھی۔ ارجمند کی آواز پر ہڑ بڑایا ”کیا ہوا“ —

”تم نے کیا فیصلہ کیا — میں تو چلا“ — ارجمند بولا

”اس گھٹا ٹوپ اندھیرے میں“ — ارشد جو گم صم بیٹھا تھا، پوچھنے لگا۔ ”ہاں ابھی۔ اسی وقت۔ اندھیرایوں ہاتھ ہر ہاتھ دھرے بیٹھنے سے مٹ نہیں سکتا“ — اس کے لہجے میں عزم تھا اور مزید کچھ کہے بغیر چل پڑا۔ پھر ارشد اٹھا اور باہر چلا کچھ دیر یونہی گھٹنوں میں سر دبائے بیٹھے بیٹھے، رضی بھی جو کچھ سوچ رہا تھا اٹھا اور باہر چلا — باہر گھپ اندھیرا تھا اس لیے وہ مختلف سمتوں میں بڑھے۔ آواز اور روشنی نہ ہو تو



سمت کا پتہ لگانا کتنا مشکل ہوتا ہے۔

رضی کا بوڑھا باپ جو پاس والے کمرے سے ان کی گفتگو دھیان سے سن رہا تھا، اپنی جگہ بے حس و حرکت پڑا رہا۔ وہ کب نکلے، کہاں گئے، خدا جانے۔ بوڑھے اور بوڑھی عورت کو بس اتنا یاد ہے کہ ایک دن گلی سے خون میں لت پت جو جنازے اٹھے ان میں آگے ارجمند کا جنازہ تھا۔ پیچھے رضی اور ارشد کا—خون آلود کفن میں لپٹے ہوئے جنازے—

”تمہیں بہت بخار ہے“—بوڑھی عورت بار بار رومال پانی میں بھگو کر اس کے ماتھے پر رکھے جا رہی ہے۔

”اس کمرے سے آہٹ آرہی ہے“ بوڑھا لرزتے ہاتھوں سے لالٹین کی بتی تیز کرتے ہوئے بولا—”وہ یہیں ہیں۔ بس دکھائی نہیں دیتے“—وہ دیوار کا سہارا لیکر اٹھا اور لاٹھی ٹیکتے ہوئے اس کمرے کی جانب بڑھا۔ بوڑھی عورت جسکی کمر جھکی ہوئی ہے، لالٹین اٹھائے پیچھے پیچھے ہوئی۔ لالٹین کی روشنی میں بوڑھے کے لرزتے وجود اور بوڑھی کے کمر کے جھکاؤ سے دیواروں پر آڑے ترچھے زاویے بنتے بگڑتے جا رہے تھے۔ بوڑھے نے آہستہ سے دروازہ کھولا، کمرے میں جھانکا۔

”کیا ہے یہاں“—بوڑھی کی آواز کانپ رہی تھی—

”جو گئے وہ واپس کب آئے“—لالٹین کی پیلی زرد روشنی اسکے چہرے کی جھریوں میں چھپ رہی تھی۔

”تمہیں نہیں معلوم“ بوڑھا حیران نظروں سے کمرے کا جائزہ لیتے ہوئے  
 کہہ رہا تھا۔ پتہ نہیں کونسی گھڑی تھی کہ اس کمرے میں آہٹ سی ہوئی۔ میں نے  
 آہستہ سے دروازہ کھولا۔ کیا دیکھتا ہوں ادھر کونے میں روشنی کا ہالہ سا ہے۔ دیکھا یہ  
 رضی، ارجمند اور ارشد ہے۔ وہی خون آلود کپڑے پہنے ہوئے۔ اسکی آنکھوں میں  
 عجیب سی چمک ہوئی اور ماتھے پر پسینے کی بوندیں ابھر آئیں۔ جسم میں کپکپی پیدا ہوئی۔  
 بوڑھی عورت نے سہارا دیتے ہوئے اسے بستر پر لٹا دیا۔

”رضی“ میرے منہ سے نکلا..... وہ برابر بڑا رہا تھا۔



## خواب اور تقدیر

آخر وہ لمحہ بھی آن پہنچا

جب —

ہر حاملہ کا حمل گر گیا۔

ہر دودھ پلانے والی اپنے اس بچے کو بھول گئی جسے دودھ پلایا تھا۔

اس لمحے —

ہر طرف سے وحشی جانور اٹھ اٹھے ہو گئے۔

جسم نوچ لیے گئے —

اندھیرے روشنی نکل گئے۔

ہوا یہ کہ کوہ سمیر کا وہ ٹکڑا جو جو ہڑ کے اوپر رکھ دیا گیا تھا، اچانک غائب ہوا۔

جو ہڑ کا منہ کھلا دیکھ کر وہ سبھی بھونچکا رہ گئے جیسے جو ہڑ نے نہیں موت کے اندھے

کنویں نے انہیں اپنے اندر سمیٹ لینے کے لیے منہ کھولا تھا۔ یہ دیکھ کر ان کی سانس

اوپر کی اوپر اور نیچے کی نیچے رہ گئی۔

”کوئی تدبیر بتائیں“ — لوگ ہر اسماں ہوئے اور بوڑھے کے گرد، جو قبیلے

کا سردار تھا، جمع ہو کر ایک آواز ہو کر بولے۔ قبیلے کا بوڑھا سردار گرم صم تھا۔ اچانک ایک وحشیانہ قہقہہ ان کے کانوں سے ٹکرایا۔ انہوں نے چونک کر دیکھا دھوئیں کے مرغولے کی طرح بل کھاتا ہوا لمبے نوکیلے دانت جڑے سے باہر نکالے جلود بھاؤ جو ہڑ سے نمودار ہو رہا تھا۔ اس کے یوں نمودار ہونے سے بستی میں جو کھرے سے دھواں دھواں نظر آرہی تھی، بھونچال سا آیا۔ ہر طرف شدید جھٹکے محسوس ہو رہے تھے۔ پیڑ، پربت، مکان سبھی ہل رہے تھے۔ زمین ہلنے سے وہ بھی کبھی مشرق اور کبھی مغرب کی سمت ٹوٹی شاخ کی طرح جھکے جا رہے تھے۔ ہر شے پر لرزہ طاری ہوا۔ سبھی ڈگمگا اور لڑکھڑا رہے تھے جیسے سبھی نشے کی حالت میں ہوں حالانکہ وہ نشے میں نہ تھے۔

قیامت کا زلزلہ بڑی ہولناک چیز ہے۔ جب سورج لپیٹ دیا جائے گا۔ جب ستارے بکھر جائیں گے۔ جب پہاڑ حرکت دے کر چلائے جائیں گے۔ جب دس مہینے کی گاہن اونٹیاں چھٹی پھریں گی۔ جب وحشی جانور اکٹھے ہو جائیں گے جب دوزخ دہکائی جائے گی۔ اس دن کوئی کسی کا کچھ بھلا کرنے پر قادر نہ ہوگا۔ پیڑ، پودوں، پربتوں اور انسانوں کو یوں لرزتے دیکھ کر بوڑھا بڑا رہا تھا۔ بے شک قیامت کا زلزلہ بڑی ہولناک چیز ہے۔ لوگوں کو اپنے گرد جمع ہوتے دیکھ کر بوڑھے نے مجمع پر نظر ڈالتے ہوئے کہا—



”نہ رات ڈھل جائے، نہ سحر نمودار ہو جائے، نہ یہ پہاڑ سرک جائے“ —  
 اس نے کدال ایک طرف پھینک دی اور ہاتھوں میں سر پکڑ کر بیٹھا۔ وہ جو کدال اور  
 تیشہ لیے پہاڑ کھودنے میں جٹے ہوئے تھے، اچانک بھونچال جیسے جھٹکے لگنے پر  
 ہراساں ہوئے اور بوڑھے کے گرد گھیرا ڈال دیا۔ لمبے قد والا نوجوان اور اس کے  
 ساتھی جو تیشے لیے پہاڑ کانٹے میں سب سے آگے تھے، اپنے کام میں مگن تھے لیکن  
 چونکہ زمین، پیڑ، پر بت انسان، ہر شے پر رعشہ طاری تھا اس لیے وہ بھی ڈگمگا رہے  
 تھے اور ڈگمگانے سے تیشہ نشانے یا پتھر پر نہیں پڑتا بلکہ ان کے سروں، شانوں اور  
 بازوؤں پر جا پڑتا۔ ان کے جسموں پر گہرے گھاؤ لگے۔ زمین ہل رہی تھی۔ پہاڑ ہل  
 رہے تھے، درخت ہل رہے تھے مکان ڈھے رہے تھے پہاڑوں سے گھری وادی،  
 وادی آہ و بکا میں تبدیل ہوئی۔ جو ہڑ سے نمودار ہو رہا دھوئیں کا مرغولہ چہار اور پھیل  
 رہا تھا۔ —

پھر یوں ہوا کہ سستی سر میں جلود بھاؤ نے تہلکہ مچا دیا۔ لوٹ مار، عصمت دری،  
 آتش زنی اور قتل و خون کا بازار گرم ہوا۔ پانی پہاڑوں کے سروں سے ٹکرا رہا تھا۔  
 جلود بھاؤ سب کچھ تاخت و تاراج کرتے ہوئے سستی سر کو خونی سر میں تبدیل کر چکا۔  
 تب کشپیا نے تپسیا شروع کر دی۔ مہادیو نے برہما اور بشن کو جلود بھاؤ کی سرکوبی پر  
 مقرر کیا۔ ایک جانب یکا یک غار کا منہ کھل گیا۔ پہاڑ غار کے دہانے پر تھا، آن واحد  
 میں غار کے اندر دھنس گیا۔ پانی جو چوٹیوں کو چھو رہا تھا، ٹھاٹھیں مارتے ہوئے بہہ

نکلا۔ سستی سر کو پانی سے خالی ہوتے دیکھ کر جلود بھاؤ ایک جو ہڑ میں جا چھپا۔ اور بشن  
 نے کوہ سمیر کا ٹکڑا لاکر جو ہڑ کے اوپر رکھ دیا۔ بات مشہور ہوئی کہ جلود بھاؤ جو ہڑ کے  
 اندر ہلاک ہوا۔ لوگ آ کر پھر گھر بسانے لگے لیکن مکانوں کی سمت جنوب کی طرف  
 تھی۔ مشکل یہ ہوئی کہ مکانوں کے دروازوں کے آگے بڑے اونچے پہاڑ کھڑے  
 تھے۔ ان پہاڑوں کی وجہ سے سورج کی کرنیں اور روشنی گھروں میں نہیں پہنچتی تھی۔  
 اس لیے گھروں میں رہنے والے سورج کی روشنی اور دھوپ کی تمازت سے محرومی پر  
 سخت نالاں تھے۔ گھروں کے آنگن میں دھوپ نہ اترنے سے پھول مرجھاتے  
 رہے۔ ایک دن اس کہر آلود فضا سے تنگ آ کر جوانوں نے پہاڑ کھود کر سامنے سے  
 ہٹانے کا فیصلہ کیا تا کہ سورج کی روشنی اور کرنیں کہر کی دبیز تہہ کو کاٹتے ہوئے گھروں  
 اور آنگنوں میں داخل ہو سکیں۔ قبیلے کا بوڑھا سردار اس احمقانہ خیال پر بہت ہنسا کہ  
 بھلا اتنے بڑے پہاڑوں کو کھدائی سے ہٹایا جاسکتا ہے۔

نو جوانوں میں لمبے قد والے نے قبیلے کے سردار کو نہایت سنجیدگی کے ساتھ  
 جواب دیتے ہوئے کہا۔ ”آپ کا کہنا درست ہے لیکن پہاڑ آئندہ اور زیادہ  
 بڑے نہیں ہو جائیں گے۔ ہر مزید کھدائی ان کے حجم کو کم کرتی رہے گی۔ اس طرح  
 آج کے دن نہیں تو کسی اگلے دن یہ مصیبت ہمارے گھروں کے سامنے سے دور  
 ہو چکی ہوگی۔“

لمبے قد والے نو جوان کی بات پر سبھی سوچ میں پڑ گئے اور پھر وہ پہاڑ کھودنے



میں جٹ گئے۔ پتھر ٹوٹ ٹوٹ کر لڑھک رہے تھے جنکی زد میں آ کر بہت سارے دم توڑ بیٹھے۔ لیکن جوانوں کے اندر جوش بڑھتا گیا۔ اس جوش و جذبہ کو دیکھ کر قبیلے کا بوڑھا سردار بھی کدال سے ضربیں لگانے لگا۔ جلود بھاؤ جو جو ہڑ کے اندر جا چھپا تھا طیش میں آیا۔ اس نے کوہ سمیر کا ٹکڑا اٹھا کر ہوا میں اچھال دیا۔ یہ ٹکڑا پہاڑ سے ٹکرا کر ریزہ ریزہ ہوا۔ انہوں نے چونک کر دیکھا۔ جو ہڑ کا منہ کھلا تھا اور وہ دھویں کے مرغولے کی طرح لہراتا بل کھاتا ہوا جو ہڑ سے نمودار ہوا۔ پیڑ، پر بت، زمین، مکان ہر چیز پر کپکپی طاری ہوئی۔ لمبے قد والا اور اس کے ساتھی جو برابر تیشہ چلائے جا رہے تھے، جلود بھاؤ کے بڑھتے ہاتھوں کی گرفت میں آئے۔ جلود بھاؤ نے اپنے ہاتھ میں اٹھا کر انہیں دور مغرب کی سمت پھینک دیا جہاں اس کے ہمزاد دیو اور اجنہ تھے۔ وہاں سے اجنہ کے ہاتھوں گیند کی طرح دوسری جانب پھینک دیئے گئے۔ اجنہ گیند کی طرح انہیں اچھال رہے تھے۔ جوانوں کو یوں اجنہ کے ہاتھوں اچھالتے دیکھ کر وہ سبھی دم بخود ہو کر رہ گئے۔

”اب کیا کریں“ — سمبے ہوئے لوگ بوڑھے سردار سے پوچھ رہے تھے  
 بوڑھا سردار سر نیوڑا ہائے خاموش تھا۔

وہ جو اجنہ کے ہاتھوں گیند کی طرح اچھالے جا رہے تھے جب دھپ سے زمین پر گر پڑتے تو جسموں سے خون کے نوارے چھوٹ جائے۔ فضا میں چیل، کوے اور گدھ منڈلا رہے تھے۔ بوڑھا سردار اور قبیلے کے دیگر افراد بے بسی سے یہ

منظر دیکھ رہے تھے۔ وہی منظر جب جلوہ بھاؤ اور اس کے دوسرے دیو اور اجنہ سستی سر  
 میں گھوم پھر رہے تھے تو ایک غار میں ایک انسانی شکل و صورت کو دیکھ کر حیران  
 ہوئے۔ وہ یکتا و تنہا تھا۔ جلوہ بھاؤ نے خوب اس کا تمسخر اڑایا۔ وحشیانہ تہقہے گونج  
 اٹھے۔ ایک دیو کا مراج میں تھا اور دوسرا مراج میں کافی فاصلے پر کھڑے ہو گئے اور  
 اسے اٹھا کر گیند کی طرح اچھالنے لگے۔ اچھالتے رہے.....  
 پھر وہی منظر — وہی سستی سر —

وہ کا مراج اور مراج کے درمیان کب سے دیوؤں کے ذریعہ گیند کی طرح  
 اچھالا جا رہا ہے..... وہ تو پھر بھی نیلہ ناگ میں گرا تھا — اب کوئی نیلہ ناگ نہیں ر  
 کشیا نہیں۔ بوڑھا اپنے گرد گھیرا ڈالے مجمع سے مخاطب ہو کر کھوئے کھوئے دھیمے  
 دھیمے لہجے میں انتظار حسین کے ناقہ سواروں کی بات الٹ پھیر کر دہرا رہا تھا۔

”یہی سوچتا ہوں کہ جلوہ بھاؤ کیا اور کیوں؟ بار بار اس خیال کو جھٹک دیتا  
 ہوں اور بار بار یہ خیال دامن گیر ہوتا ہے کہ جلوہ بھاؤ کیسے نمودار ہو گیا اور کتنی جلد  
 نمودار ہوا۔ وہ ایک لمبی آہ کھینچ کر بولا اور خاموش ہوا — وادی گلپوش ہمارا خواب  
 ہے، تقدیر ہماری سستی سر ہے۔“



## ملے سے برآمد خزانہ

رات تھر تھر رہی ہے۔

پھول، پتے، پیڑ، سبزہ کپکپا رہے ہیں۔

ہر شے پر لرزہ طاری ہے۔

میں بھی تھر تھر کانپ رہا ہوں

شاید میری ہی تھر تھر اہٹ اشیاء میں منعکس ہو رہی ہے۔

میری کپکپاہٹ سے ہی چیزیں لرزاں نظر آتی ہیں۔

زمین، آسمان، پیڑ، پورے لرز رہے ہیں۔

میز پر رکھی چیزیں، شیلف پر بے ترتیبی سے پڑی کتابیں، اور طاق پر بکھری

اشیاء بھی لرزتی نظر آتی ہیں۔

باہر سخت کر فیتو تھا

اور اندر ہو کا عالم

وہ شمع کی مدہم روشنی میں دونوں کہنیاں میز پر ٹکائے اور سر ہاتھوں میں پکڑے سوچ کی دہلیز پر کھڑا گم گشتہ، کھویا کھویا اور بجھا بجھا لگ رہا تھا۔ سوچ کی آڑی ترچھی لکیریں ابھرتی اور معدوم ہوتی جا رہی تھیں۔ وہ کب سے منحنی لکیروں کے جال میں الجھا ہوا تھا۔ باہر نکلنے کی کوشش میں جال مزید الجھتا رہا۔ سوچ کی درانتی سے جال کاٹے کاٹے ہاپنے لگا۔

وہ ہانپ رہا تھا۔

گلا سوکھ گیا۔ سانس پھول گئی۔ زبان کیلی اور ہونٹ خشک ہو گئے۔ پھیپھڑوں میں تازہ ہوا بھرنے کے لیے بند کھڑکی بھی نہیں کھل سکتی۔ گولی سننا تھی ہوئی کس جانب سے آئے، کون جانے۔

اچانک دھماکے کی آواز سے درو بام لرزا اٹھے۔

باہر کوئی عمارت ڈھ گئی۔ درخت دھڑام سے زمین پر گر رہے تھے۔

مکان بلے کا ڈھیر بن رہے تھے

ملے سے لاشیں برآمد ہوتی تھیں

عورتیں بال کھول کر اپنے مردوں کی لاشوں پر بین کرتی تھیں۔

بچے ماؤں کی گود میں بلک رہے تھے۔

لڑکیاں آنچلوں میں منہ چھپائے سسک رہی تھیں۔

چراغ بجھ رہے تھے۔



ہوا دھول اڑا رہی تھی۔

پھولوں کی گرد آلود پیتیاں بکھر رہی تھی۔

راکھ جیسی رنگت والے سائے موج در موج بڑھتے جا رہے تھے۔

کھڑکی کا پٹ کھول کر دیکھوں تو.....

میرا مکان بھی بھک سے اڑ جائے گا۔ ملبہ کا ڈھیر ہوگا اور میری گلی سڑی لاش ہوگی۔

ناقابل شناخت لاشیں

گننام قبرستان۔

گم شدہ لوگ۔

بے نشان قبریں۔

سرزمین بے آئین۔

رحم بار الہما۔

باہر سخت کر فیو ہے!

کہرے میں لپٹے ہوئے شہر ملال سے سسکنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ پھول، پتے، شجر، حجر غم کی ردائیں اوڑھے ہچکیاں لے رہے تھے۔ نجانے کب سے شہر ستم میں گٹھی گٹھی اور اکھڑی اکھڑی سانسیں لینے کا عذاب جھیلنے ہوئے میرا تو جی اوب گیا۔ ہزاروں کا خون رات کی سیاہی میں جذب ہوا لیکن نہ سحر ہوئی! نہ اذال ہوئی۔ روشنی،

آواز، حرکت، ہوا اور پانی پایہ زنجیر ہیں۔

سیاہی جیسے منجمد ہو کر رہ گئی۔

بریلی وادیوں میں پہلے بھی کہرا چھایا رہتا تھا۔ جھیلیں، ندیاں، دریا،  
آبشار تِخ بستہ ہو جاتے تھے۔ ہر شے جیسے ٹھہر جاتی تھی سکر جاتی تھی۔

سانسوں میں بھی گرمی کہاں رہتی تھی۔ ٹھنڈی ٹھنڈی سانسیں۔ سِلے سِلے  
سے ہونٹ۔ سرد برف آب بوسے۔ حرارت سے عاری بدن۔ نہ جنبش، نہ حرکت۔ ہر  
شے برف ہو جاتی۔ لیکن زندگی اس قدر منجمد نہیں ہوتی تھی۔ بازو یوں شل نہیں  
ہوتے تھے۔ جسم اور ذہن اتنے مفلوج نہیں ہوتے تھے۔ ہلکی سی آنچ لگنے پر برف  
پکھلنے لگتی تھی۔ تِخ بستہ ندی نالوں میں روانی آ جاتی تھی۔ جھرنے، آبشار جھر جھر بہنے  
لگتے۔ سانسوں میں گرمی، بوسوں میں تپش اور دھڑکنوں میں تیزی آ جاتی تھی۔ پھانسی  
کے پھندے بھی گرم گرم بوسوں کے لمس اور لذت سے آشنا ہوئے۔  
برف پکھلنے لگتی تھی تو.....

ندی نالے لگوں بجتے گرجتے ہوئے بہنے لگتے تھے

جدبے بے تاب بجلیاں بن کر کوند نے لگتے تھے۔

دلو لے برق کی طرح لہراتے تھے۔

شعلہ بداماں آرزویں رقص کرنے لگتی تھیں۔

شعلہ ردامنگیں چہار سو تھرکتی نظر آتی تھیں۔



جسم کا سارا خون بازوؤں اور پیروں میں سمٹ آتا تھا پیروں تلے اندھیرے  
 رگڑے جاتے تھے۔ پیروں کی رگڑ سے چنگاریاں پھوٹ پڑتی تھیں۔  
 جذبے جھم جھم برستے تھے۔

جذبہ و احساس کی خشک جھیلیں پانی سے بھر جاتی تھیں۔ تو ان جھیلوں کے  
 کناروں پر کتنے ہی مہاجر پرندے آ آ کر چپکنے لگتے۔ زندگی کے تار جھنجھناٹھے  
 تھے۔

اب فضاؤں میں وہ چہکار کہاں.....  
 مہاجر پرندے تو عنقا ہو گئے۔

جب دریاؤں میں روانی نہ رہی۔ جھیلیں سکڑ کر جوہڑ کی صورت اختیار کر گئیں  
 تو مہاجر پرندے پھر سے اڑ گئے..... وہ کتنے بلند پرواز، تیز نگاہ اور تیز رفتار تھے۔

جوہڑ نما جھیلوں سے فضا میں سڑاند پھیل گئی۔ ان میں صرف مینڈک ٹراتے  
 ہیں جو آستین میں پالے سانپوں کی غذا بنتے ہیں۔ تالاب کا پانی خشک ہونے پر  
 مچھلیاں تڑپنے لگیں تو وہی سوانگی، بہروپی بگلا بھگت تالاب کے کنارے مچھلیوں سے  
 مخاطب ہوا کہ ”بڑا سنکٹ کا سہ ہے“۔ بگلا بھگت مگر مجھ کے آنسو بہاتے ہوئے کہہ  
 رہا تھا۔ ”کتنی بار بتا دیا تھا کہ ندی جب چڑھتی ہے تو اتر جاتی ہے۔ میں تمہیں یوں  
 مرنے نہیں دوں گا۔ ایک بڑے اور وصال سمندر میں ڈال دوں گا“..... مچھلیاں جو دم  
 بنو دتھیں، دھیرے دھیرے کناروں سے لگ کئیں اور بگلا بھگت روز وصال سمندر میں

لیجانے کے وعدے پر انہیں اپنے بچوں میں دبوچ کر اڑان بھرتا تھا اور بے آب و گیاہ صحرا میں تپتی ریت پر ڈال دیتا اور دم سنبھال کر من پسند غذا سے فر بہہ ہوتا جا رہا تھا.....

باہر سخت کر فیو تھا۔

اور اندر ہو کا عالم۔

اگر بلبے کے ذہیر سے میری تحریر برآمد ہو جائے تو یہ نہ سمجھنا کہ کسی پاگل کی تحریر ہے۔ بے ربط، بے معنی، لفظ جب ماحول سے دور پڑتا ہے تو بے معنی ہو جاتا ہے۔ میں۔ لفظ۔ اور ماحول بہت دور جا پڑے۔

میں بلبے سے بکھرے اوراق سمیٹ ہی رہا تھا کہ گرجدار آواز سنائی دی..... ”اے او۔ کر فیو میں کیا کر رہا ہے۔ ہاتھ اوپر اٹھاؤ“۔ میں جب بلبے سے ہاتھ اوپر اٹھا کر باہر آ رہا تھا تو دیکھا بلبے سے باہر آئے ہوئے لوگوں کی ایک لمبی قطار ہے۔ سب ہاتھ اوپر اٹھائے ہوئے۔ ایک قطار میں داد جان لاشی بمشکل بغل میں دبا کر ہاتھ اوپر اٹھائے قدم اٹھاتے جا رہے تھے۔ ان کے پیچھے ابو جان ہاتھ اٹھائے نظر آئے۔ میں تیز تیز قدم اٹھانے لگا۔

”ابو“..... عقب سے آواز آئی

مڑ کر دیکھا..... منا اپنے ہاتھ اوپر اٹھائے آ رہا تھا۔ نزدیک پہنچ کر بولا..... ”ابو میں بلبے سے بکھرے اوراق جیب میں چھپا کر ساتھ لایا.....“



# یہ بستی عذابوں کی

اک موج خون تھی جو سر سے گزر گئی۔

میں کب سے خون کے دریا میں ہاتھ پیر مارتا رہا۔ جب کنارے لگا تو  
سامنے بستی نظر آئی۔ میری تو باچھیں کھل گئیں۔ جانے کتنے عرصہ بعد بستی پر نظر  
پڑی۔ اپنی بستی یاد آنے لگی جو ہرے بھرے گھنے جنگل کے دامن میں دور تک پھیلی  
ہوئی ہے۔ ایک طرف لہلہلاتے کھیت ہیں۔ سرسبز درختوں کے جھنڈ ہیں اور دوسری  
جانب شفاف پانی کی جھیل۔ جو صبح و شام میری بستی کے پیر دھوتی ہے۔ کتنی سندر بستی  
ہے۔ فطرت کی ساری کو ملتا اور سندر تالیئے ہوئے۔ گھنے جنگل سے پرے برف سے  
ڈھکی ہوئی چوٹیاں ہیں۔ ان پر جب سورج کی پیلی پیلی کرنیں رقص کرتی ہیں تو  
مدبھرا سماں ہوتا ہے۔ ان مداماتی فضاؤں میں جھر جھر بہتے آبشار، گنگناتی ندیاں، کھلے  
کھلے چہرے، چمپی اجالا، سرمئی اندھیرا جادوئی کیفیت پیدا کرتے ہیں۔ میری بستی کی  
پرسکون فضاؤں پر ہمیشہ پر کیف سناٹا چھایا رہتا ہے۔ گھنے سایہ دار درختوں کے پرے

دریا بڑی آہستہ خرامی سے بہہ رہا ہے۔ ہزاروں برس سے اسی طرح بہہ رہا ہے۔ ہر موسم میں کشتیاں اس کے پانی میں تیرتی ہیں۔ چاند اسی میں اتر کر نہاتا ہے۔ میری بستی جھیل کے ساحل اور دریا کے کنارے جانے کتنے گیوں سے خوابیدہ اور ابدی سکون سے مطمئن تھی۔

بستی کے باہر ندی کنارے اونچے ٹیلوں، پر بتوں اور جنگلوں میں کتنی خانقاہیں ہیں جہاں سے حق ہو کی دلنواز صدائیں بلند ہو کر پوری بستی میں گونج اٹھتی ہیں تو دلوں کی ہمسائیگی اور بڑھ جاتی ہے۔ روہیں وجد میں آ کر آپس میں مدغم ہو جاتی ہیں۔ بستی کی چھتیں بھی ایک دوسرے میں مدغم ہوتی نظر آتی ہیں۔ یہاں چھت، دیوار، صحن، آنگن الگ الگ نہیں۔ چھتیں جڑی ہوئیں۔ آنگن جڑے ہوئے۔ ساجھے کے صحن اور ساجھے کی دیواریں۔ گھر کہاں سے شروع اور کہاں پہ ختم ہوتے، اس کا پتا ہی نہیں چلتا۔ ہر گھر اپنا، ہر گلی اپنی، ہر چوکھٹ اپنی۔ بستی کے اندر گلیوں کا جال سا بچھا ہے۔ بلکہ گلیوں کی بھول بھلیاں لیکن ان بھول بھلیوں میں آدمی کھو نہیں جاتا۔ گھر کا راستہ نہیں بھولتا۔

میں بستی سے کب نکلا۔ کاروان سے کب چھوٹا دریاے خون کی بھری لہریں مجھے بہا کر کہاں سے کہاں لے گئیں۔ کچھ یاد نہیں۔ خون کی لہریں جب اچھل اچھل کر رقص کرنے لگتی ہیں تو گلی سڑی لاشیں سطح پر ابھرتی ہیں۔ فضا میں منڈلاتے گدھ تیزی سے جھپٹ کر انہیں نوچنے لگتے ہیں۔ میرے دائیں بائیں بھی کتنے ہی کٹے



سر اور لاشیں بہتی جا رہی ہیں۔ گدھ جھپٹ رہے ہیں۔ میں کب سے خون کے دریا میں تنکے کی طرح بہتا جا رہا ہوں۔ دریاے خون میں آئی طغیانی تھمنے کا نام نہیں لیتی۔ خون کی بارش بھی تیز تر ہوتی جا رہی ہے۔ تند و تیز لہریں مجھے کبھی دبوچ لیتی ہیں۔ کبھی سطح پر لے آتی ہیں۔ میں نجانے کب سے لہروں پر یونہی ڈولتا جا رہا ہوں.....

بستی میں سکون تھا۔ جھیل بھی شانت تھی۔ دریا صدیوں سے آہستہ خرامی سے بہہ رہا تھا۔ زندگی بھی ایک نرم روندی کے مانند تھی اور سکون سے بہہ رہی تھی۔ اس میں تیز دھارے اور بھنور نہیں تھے۔ کوئی تلاطم نہیں تھا۔ کوئی طوفان نہیں اٹھا۔ آندھی نہیں چلی۔ آندھی اور طوفان کا خطرہ بھی نہیں تھا۔ ایک دن نجانے اندھیرے کہاں سے اٹھ کر پر اسرار سایوں کی طرح بستی میں پہنچ گئے۔ کبر آلود اندھیرا چھا گیا۔ کچھ سجھائی نہیں دے رہا تھا۔ مشعل روشن کرنے کے لیے ماچس کے لیے جیب میں ہاتھ ڈالنا چاہا تو جیب پھٹی ہوئی محسوس ہوئی۔ ماچس گر چکی تھی۔ میں اندھیرے میں ٹول ٹول کر بجھی مشعل لیے آگے بڑھ رہا تھا کہ سامنے کسی سے ٹکرایا۔ میرا ہاتھ اس کے گریبان پر تھا۔ اس نے میرا دامن پکڑ لیا۔ بستی میں چھائے اندھیرے میں سبھی اسی طرح گتھم گتھا ہوئے۔ باہم دست و گریباں ہونے سے لفظوں کی وہ زنجیر ٹوٹ گئی جس میں سبھی بندھے ہوئے تھے۔ لفظوں کی زنجیر ٹوٹ کر بکھر گئی۔ لفظ بکھر گئے۔ ان کے معنی بکھر گئے۔ لفظ و معنی نے جب پوری طرح اپنی

کینچلی اتار دی تو صدیوں سے مانوس لفظ غیر مانوس ہوئے۔ ان کے معنی بدل گئے یا  
 بے معنی ہو گئے لفظوں کی حرمت پامال ہوئی۔ لفظ کیا بدلے کہ صورتیں بدل گئیں۔  
 آشنا آشنا ہو گئے۔ پہچان کے آثار مدھم پڑے۔ مٹنے لگے۔ بستی میں چھایا سکوت  
 ٹوٹ گیا۔ منہ زور ہوائیں چلیں۔ ایک دوسرے سے جڑی چھتیں اڑنے لگیں۔  
 ساجھی دیواریں ڈھ گئیں۔ اسی افراتفری میں بستی کے گرد فصیل شہر کی مانند کھڑے  
 پہاڑوں کی اوٹ سے گھوڑوں کی ٹاپ سنائی دی۔ غنیم کا لشکر جرار پہاڑی دروں پر  
 دستک دے رہا تھا۔ گھوڑے ہنہنار ہے تھے۔ گھوڑوں کی ٹاپیں فضا پر لرزہ طاری  
 کر رہی تھیں۔ بستی میں ہابا کار مچی۔ کچھ بھاگ رہے تھے۔ کچھ مقابلہ کے لیے دروں  
 کی جانب لپکے۔ میں بھی ہانتا کانپتا بھاگتا جا رہا تھا۔ بھاگتے بھاگتے اپنے چاروں  
 طرف لرزتے درختوں کو دیکھا تو محسوس ہوا کہ درختوں کی شاخیں نیزے بن کر مجھ پر  
 جھکی آرہی ہیں۔ میں ان سے الجھ کر گرتا پڑتا جا رہا تھا کہ قرب و جوار سے جنگلی کتوں  
 کے بھونکنے کی آواز آئی جو جبرے کھول کر کاٹنے اور چیر پھاڑ کرنے پر تلے ہوئے  
 تھے۔ بستی والے ڈنڈے گھاگھا کر کتوں کے زرعے سے نکل کر غنیم کے لشکر کی جانب  
 بڑھ رہے تھے۔ بڑے ہی گھمان کارن پڑا۔ کشتوں کے پشتے لگ گئے۔ ساری بستی  
 لاشوں سے اٹی پڑی تھی۔ زمین لالہ زار ہو گئی۔ خون کے دریا بہنے لگے۔ اک  
 موج خون میرے سر کے اوپر سے گزر گئی اور مجھے بہا کر جانے کہاں سے کہاں لے  
 گئی۔



میں کہاں — بستی کہاں

کون جانے، کون بتائے

دریائے خون کی روانی تھم گئی نہ فضا میں منڈلاتے گدھ سیر ہوئے۔

وہی فضا —

وہی منظر —

وہی خونین لہریں۔

وہی لاشوں کو نوچتے ہوئے گدھ۔

سب کچھ وہی ہے —

کنارے سے لگ کر جب بستی پر نظر پڑی تو جان میں جان سی آگئی۔ دل چاہتا ہے کہ لمبے لمبے ڈگ بھرتے ہوئے بستی میں پہنچ جاؤں لیکن خون سے تر بتر کپڑے جسم سے چپک گئے ہیں۔ قدم اٹھانا بھی مشکل ہو رہا ہے۔ سورج ڈوب رہا تھا۔ میں دھیرے دھیرے ہولے ہولے قدم بڑھاتا ہوا جب بستی میں داخل ہوا تو سنہری شام سانولی ہو رہی تھی۔ نظر بھر کر بستی کو دیکھا تو ٹھٹھک سا گیا۔ مجھے لگا کسی اجنبی شہر میں ہوں۔ میری بستی، میرے گلی کوچوں اور بستی والوں کی کوئی علامت، کوئی نشانی موجود نہیں۔ ساجھے کی دیواریں اور ساجھے کے صحن بھی نہیں۔ چھتیں باہم جڑی ہوئی نہیں۔ بستی والے بھی وہ نہیں مجھے کوئی نہیں پہچانتا — سڑک نہیں پہچانتی — لوگ نہیں پہچانتے — پھر اس اجنبی شہر میں رہ کر سانس لینے کا جرم کب تک کرتا

رہوں۔ کس دروازے پر دستک دوں۔ دروازوں سے ناموں کی تختیاں بدل دی گئی ہیں۔ کوئی جانا پہچانا نام نظر نہیں آتا۔ میرے عزیز واقارب کہاں۔ پڑوسی کہاں۔ میں کہاں۔ موج خون بہا کر مجھے یہ کہاں لے آئی۔ مجھے اپنی آنکھوں پر یقین نہیں آ رہا۔ نظریں اٹھا کر ایک سرے سے دوسرے سرے تک بستی کو دیکھا۔ سب کچھ بدلا بدل نظر آیا۔ وہ ہرے بھرے جنگل اور سرسبز پہاڑ کہاں۔ برف سے ڈھکی چوٹیاں بھی نہیں۔ ننگے پتھر لیے پہاڑ بے حس و حرکت نظر آئے۔ ان کی کھال کس نے ادھیڑ دی۔ کھال ادھیڑ کر انہیں کس نے مسخ کر دیا۔ گلیوں کے دائیں بائیں گھنے سایہ دار درخت بھی نہیں۔ کہیں کہیں جوا کا دکا درخت نظر آتے ہیں، سو وہ بھی بے لباس۔

دیکھو — ان بے لباس درختوں کے نیچے تارتار جسموں کی دھجیاں اپنے سمیٹنے والوں کے انتظار میں نجانے کب سے بکھری پڑی ہیں..... مگر روندے گئے پھولوں کو اٹھانے کے لیے کبھی کوئی ہاتھ جھکا ہے..... جو روند گیا، بس روندتا ہی چلا گیا۔ ان بکھری دھبیوں..... روندے اور مسلے ہوئے پھولوں کی گرد آلود پتیوں کو کوئی سمیٹنے والا بھی نہیں رہا..... میں یہ کہاں پر آ گیا۔ اجنبی شہر میں دم گھٹا جا رہا ہے۔ خون سے تر کپڑے نیچوڑ کر میں نے ہر دروازہ کھٹکھٹایا۔ ادھ کھلے درپچوں سے جھانکنے والی آنکھیں مجھے حیرت سے دیکھتی ہیں اور جب میں اپنے گھر کی یاد دلاتا ہوں، اپنی گلی کا پتہ پوچھتا ہوں تو وہ نفرت اور حقارت سے دریچے بند کر دیتے ہیں۔



شام کے ملگجے اندھیرے چاروں اور پھیلتے جا رہے ہیں۔ میرا سایہ بھی نظر نہیں  
 آتا..... میں خود بھی اندھیرے میں تحلیل ہو کر سیاہ رات کا حصہ بنتا جا رہا ہوں۔  
 اندھیرے میں ٹٹول کر جب گلی سے باہر آیا تو تاحدنگاہ سیاہی کا ٹھاٹھیں  
 مارتا سمندر تھا۔ میں اندھیرے کے دبیز پردوں میں لپٹا کہاں بھٹک رہا ہوں  
 — موج خون مجھے بہا کر کہاں لے آئی —

## سرابوں میں بھنور

”اتنے سر کٹے۔ کٹے ہوئے سروں سے پشتہ بن گیا۔ دائیں بائیں سے سیلاب کی طرح خون بہہ نکلا۔ ہم کب تک خون کے دریا میں ڈبکیاں کھاتے رہیں.....“ سہیل آتش دان میں لکڑی ڈالتے ہوئے بے زاری کا اظہار کر رہا تھا۔

”لہو گرتا ہے تو رنگ ضرور لاتا ہے“ — وسیم سگریٹ بجھاتے ہوئے بولا۔

بجھتے ہوئے سگریٹ سے دھواں اٹھ رہا تھا اور دائرے بناتا ہوا فضا میں تحلیل ہو رہا تھا۔ سہیل تحلیل ہو رہے دھوئیں پر نظریں مرکوز کرتے ہوئے بولا۔

”خون کے اس بھرے ہوئے دریا میں شکستہ کشتی پر سوار ہو کر ساحل پر اترنے کا خواب.....“

”تم میدان کا رزار سے فرار چاہتے ہو۔ لہو کی عظمت کے منکر ہو“ — وسیم

اسکی بات کاٹ کر بولا۔ اس کے لہجے میں غصہ تھا۔





پہلے سے موجود تھے لیکن آج گلی میں کتوں کا غیر معمولی جماؤ تھا۔ کتوں کے ایک ساتھ بھونکنے سے فضا پر ہول ہوتی جا رہی تھی۔ ایسا محسوس ہو رہا تھا جسے پہاڑ، آسمان، زمین، پیڑ، پودے، گلی، درو دیوار بھی بھوں بھوں کر رہے ہوں۔ گھروں کے اندر خاموشی چھا گئی۔ جلتی روشنیاں بجھ گئیں۔ بچے ماؤں کی گود میں دبک گئے۔ جوان اور بوڑھے مرد وزن گھٹنوں میں سر دبائے اس سوچ میں غلطاں تھے کہ کتے ہر چیز پھاڑ کر رکھ دیں گے۔

آتش دان میں لکڑیاں سلگ رہی تھیں۔ سہیل، قار اور اشفاق کتوں کے مسلسل بھونکنے پر چونکنا ہو گئے لیکن وسیم اس صورتحال سے بے خبر نجانے کن خیالوں میں ڈوبا ہوا تھا۔ وہ غیر ارادی طور پر کبھی انگلیوں سے زمین کریدتا اور کبھی آڑی ترچھی لکیروں کا جال بنتا۔ وقار اور اشفاق شک کا اظہار کیوں کر رہے تھے۔ وہ شک کا جال کاٹنے لگا۔ مظفر کو بھی کہ ابھی خون میں نہایا نہیں تھا، مشکوک نظروں سے دیکھا جاتا رہا۔ کہیں یہ وقار اور اشفاق ہی مشتبہ لوگ تو نہیں..... نہیں، نہیں۔ اس نے ذہن کو جھٹک دیا۔ خون کا دریا ہمارا راستہ نہیں روک سکا لیکن ایک بار شک کے دریا میں ڈوبے تو..... اس کے ذہن میں کئی سوال، کئی صورتیں، کئی تصویریں ابھرتی ڈوبتی رہیں۔

مدرش کی طرف شک کی انگلی کیوں اٹھتی رہی۔ آخر ہوا کیا یہی ناکہ جاڑے کی ٹھٹھرتی ہوئی رات تھی۔ دروازے پر دستک ہوئی۔ وسیم جو جاگ رہا تھا، جلدی سے



اٹھا۔ دروازہ کھولا۔ دوسائے تیزی سے اندر بڑھ گئے۔ سردی سے کپکپاتے، تھر تھراتے۔ یہ مظفر اور مدثر تھے۔ وسیم نے انہیں گلے لگایا اور لالٹین کی ہلکی مدھم روشنی میں انہیں اندر کمرے میں لے آیا جہاں وقار، اشفاق اور ان کے دیگر ساتھی فرش پر بکھری ہوئی سوکھی گھاس پر سو رہے تھے۔ ایک کمبل کے نیچے دو دو تین تین سوئے ہوئے تھے۔

”یہ رہا ہمارا آپکا گھر“ — وسیم مسکراتے ہوئے کہہ رہا تھا — ”آپ تھک چکے ہیں۔ کمبل اوڑھ کر لیٹے رہیں“ — وسیم نے انہیں اپنا کمبل پیش کرتے ہوئے کہا۔ مدثر اور مظفر کو ننگے فرش پر لیٹنے کا یہ پہلا تجربہ تھا۔ مدثر جو سفر سے نڈھال ہو چکا تھا، پاؤں پھیلاتے ہی نیند کی وادی میں پہنچا۔ مظفر پہلو بدلتے جب اکتا گیا تو اٹھ کر وسیم کے پاس آیا جو باہر دروازے پر پہرہ دے رہا تھا —

”کیوں نیند نہیں آ رہی؟“ — وسیم نے دھیرے سے پوچھا۔

”نہیں“ — مظفر کھوئے کھوئے اندز میں بولا۔

”کیا گھر کی یاد ستانے لگی؟“ — وسیم یادوں میں ڈوبتے ہوئے بولا —

”پہلی رات ہم بھی نہیں سوئے۔ تارے گنتے رہے۔ کبھی امی کا دامن اشکوں سے تر ہوتا دکھائی دیا۔ کبھی ابو کے لاٹھی ٹکینے کی آواز آتی رہی۔ وہ جیسے لاٹھی ٹیکتے ہوئے اٹھتے گرتے تلاش میں ہوں“ — وہ روانی سے کہہ رہا تھا — دیگر ساتھی بظاہر سو رہے تھے لیکن ان کے پل پل کروٹیں بدلتے رہنے سے صاف ظاہر تھا کہ انہیں بھی

احساس مفارقت سانپ کی طرح ڈس رہا تھا..... آپ بھی اداس نظر آ رہے ہیں.....“

”نہیں تو“ — مظفر اپنا غم چھپاتے ہوئے بولا — ”تھکاوٹ کی وجہ سے نیند نہیں آ رہی“ — پھر ذرا توقف کے بعد بولا — امی بے حال ہو رہی ہوگی“ — اچانک اسکی آواز بھرائی۔ میں نے مدثر کو رکنے کے لیے کہا تھا۔ وہ اپنی ضد پر اڑا رہا۔ ابھی کمبل لے کر جب گھاس پر ہی لیٹا تھا کہ ایک جھپکی سی آئی — کیا دیکھتا ہوں ایک بے آب و گیاہ صحرا ہے۔ ابو اور امی بین کرتے ہوئے ہم دونوں کا نام لے کر پکارتے ہوئے جا رہے ہیں۔ ان کے پیر ریت میں دھنس رہے تھے۔ اچانک طوفانی ہوائیں چلیں۔ ریت کا طوفان اٹھا۔ ابو اور امی گرد و غبار میں اوجھل ہو گئے — ”ابو — امی“ میرے منہ سے چیخ نکل گئی۔ آنکھیں کھولیں۔ دیکھا سبھی سو رہے ہیں۔ میں اٹھ کر آپ کے پاس آیا۔ اب میں پہرہ دوں گا۔ آپ آرام کریں“ — لیکن وسیم نے جیسے اسکی بات نہیں سنی — وہ مظفر کے خواب کی کڑیاں جوڑ رہا تھا — بے آب و گیاہ صحرا دھوپ میں پتیا ہوا کوئی سایہ نہیں کوئی شجر نہیں۔ ابو اور امی اکیلے ریگستان کا سفر کیسے کر لیں۔ کھٹ، کھٹ — اسے ابو کے لاٹھی ٹیکنے کی آواز آ رہی تھی —

”وسیم“ — ابو نے پکارا

”کیا ہے ابو“ — وسیم اور اس کا چھوٹا بھائی دونوں حاضر ہوئے۔ ”میں ایک وصیت کیے دیتا ہوں“ — ابو خلاؤں میں گھورتے ہوئے کہہ رہے تھے —



”ابو، آپ مایوس کیوں ہو رہے۔ اس رات کو ڈھلتے ہم بھی دیکھیں گے،  
آپ بھی۔“

”میں دیکھ سکوں؟“ ابوسوالیہ انداز میں بولے۔ ”رات کافی لمبی ہے۔  
میرے بزرگ سپیدہ سحر نمودار ہونے کی تمنا لیے اسی رات کی سیاہی میں جذب  
ہوئے۔ نہ فجر ہوئی۔ نہ اذان سنائی دی.....“

”رات چاہے کتنی لمبی ہو، اس کے ہونٹوں پر ازاں چل رہی ہے۔“ وسیم پر  
اعتماد لہجے میں بولا۔

”ازاں چل رہی۔“ ابو بے یقینی کا اظہار کر رہے تھے۔

”رات کی سیاہی میں کتنوں کا لہو جذب ہوا؟“

”لہو شرارے بنکر اس سیاہی کو بھسم کر دے گا۔“

”یہ تو ہے لیکن.....“

”لیکن کیا.....“ وہ دونوں ابو کی باتوں سے جھنجھلا گئے۔

”یہاں خون کے سودا گروں کا بھی دندناتے پھرتے ہیں۔ ابو کی آواز تھر تھرا  
رہی تھی۔“

”ان سودا گروں کے لیے زمین تنگ ہو جائے گی۔“

یہ ان کا عزم تھا۔

”پہلے بھی ہم مولی گاجر کی طرح کٹتے رہے، بکتے رہے۔“ ابو کی مایوسی

بڑھ رہی تھی۔

”وہ جرم ضعیفی کی سزا تھی۔ اب روز مکافات ہے“۔ ولولوں کا آتش فشاں

دبک رہا تھا۔

”پہلے صورتیں خاک میں پنہاں ہو گئیں، اب نام کی تختیاں بھی ہٹائی جانے

لگیں..... پہچان کیونکر قائم رہے“..... ابو جیسے اپنے آپ سے باتیں کر رہے تھے۔

باہر کتے مسلسل بھونک رہے تھے۔ بھوں بھوں سے فضا پر ہول بنتی جا رہی تھی۔ سہیل، وقار اور اشفاق کتوں کے بھونکنے پر مختلف سمتوں میں کان لگائے تھے۔ وسیم آتش دان کے سامنے بیٹھا گزرے ہوئے لمحات کی رو میں بہہ رہا ہے۔ وقار اور اشفاق جوا بھی تھوڑی دیر پہلے، کتوں کے بھونکنے سے پہلے شک ظاہر کر رہے تھے اس سے وسیم اندر اندر سے جیسے ٹوٹ رہا تھا۔ مدثر اور مظفر نے اتنی دور تک ساتھ دیا۔ شک کی کوئی بات سامنے نہیں آئی۔ پہلے مظفر کے بارے میں شک کا اظہار کیا جاتا رہا۔ حالانکہ اس دن وہ اپنی جان پر نہیں کھیلتا تو ہم موت کے زرعے سے کیسے نکل سکتے۔ اس نے ہر وار اپنے جسم پر سہا۔ ساری گولیاں اسکے سینے میں پیوست ہوئیں، پیٹھ نہیں دکھائی مدثر کے چوکنا رہنے سے ہی ہم جال میں آنے سے بچتے رہے۔ وقار اور اشفاق بار بار یہی کہتے رہے کہ مدثر کو بروقت اطلاع کیسے ملی..... خفیہ ٹھکانے تک کتے سونگھتے ہوئے کیسے پہنچے..... سہیل بھی خون رائیگاں ہونے، مایوسی اور



بے زاری کا اظہار کیوں کرتا رہا..... مشتبہ کون ہے مظفر جو گولیوں سے بھون دیا گیا کہ ”میں“ جو آگ سیک رہا ہے..... مشتبہ کون — مدثر جو بخ بستہ رات میں پہرہ دینے کا ذمہ اپنے اوپر لیتا ہے یا وقار اور اشفاق جو آتش دان کے قریب خراٹے لے رہے..... نہیں — میں، وقار، مدثر کوئی بھی مشتبہ نہیں۔ پھر کون ہے..... اس کے ذہن میں کتنی گرہیں پڑیں۔

کتوں کے بھونکنے کی آواز جب کم ہونے لگی تو وقار گہری نظروں سے وسیم اور سہیل کو دیکھنے لگا۔

”یوں گھور گھور کر کیا دیکھ رہے ہو“ — وسیم لب کشا ہوا ”تم اور سہیل کیا کھسر پھسر کر رہے تھے“ — اس کے لہجے سے صاف شک ظاہر ہو رہا تھا۔

”تم اور اشفاق خراٹیں بھر رہے تھے۔ ہم پہرہ دیتے ہوئے اپنی باتوں میں لگے رہے“ — وسیم متانت سے بولا

”اپنی باتوں میں.....“ اشفاق نے معنی خیز انداز میں فقرہ کسا۔ ”کتنے بھونک رہے ہیں۔ ہمیں جگایا تک نہیں“ — وقار غصے سے بولا ”باہر مکمل سکوت تھا۔ مدثر کافی دور تک چکر لگا کر آیا۔ باہر کچھ بھی نہیں تھا۔ اچانک کتوں نے ہڑ بونگ مچادی کہ تم بھی جاگ پڑے“ —

سلیم ابھی تک واپس نہیں آیا“ — وقار نے پھر شک بھری نگاہوں سے

پوچھا۔

”نہیں تو“ — وسیم ان باتوں سے سخت جھنجھلایا۔

”مدر؟“ —

”وہ بھی ابھی تک نہیں آیا“ —

”میرا کسی نے اعتبار نہیں کیا۔ کئی بار کہہ چکا، وہ قابل اعتبار نہیں“ — وقار

نے جوتوں کے تسمے باندھتے ہوئے کہا اور اٹھ کر جانے لگا۔

”کہاں جا رہا ہے“ — سہیل نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا

”میں چلا“ — وہ سہیل کا ہاتھ جھٹکتے ہوئے بولا — ”تم بیٹھے رہو.....“

وہ سب آپس میں ملے ہوئے ہیں“ — یہ کہہ کر دروازے کو لات مارتے

ہوئے باہر نکلا۔ باقی چپ رہے۔ آتش دان میں آگ بجھ چکی تھی۔ وسیم گرم راکھ کر

ید رہا تھا۔ کوئی چنگاری نہیں تھی۔ سردی کا احساس بڑھ رہا تھا۔ اشفاق نے ایک جھر

جھری سی لی اور کسی سے کچھ کہے بغیر وہاں سے چل پڑا۔

”وسیم“ سہیل نے اس جھنجھوڑے ہوئے کہا —

”ٹھکانے غیر محفوظ ہو گئے ہم بھی چلیں“ —

”ٹھکانے بدلتے رہنے سے ہم بکھر جائیں گے“ — وسیم کر بناک انداز

میں بولا — ”خواب بکھر جائیں گے — تم بھی جانا چاہو تو میں روک نہیں سکتا میں

اپنے ٹھکانے پر رہوں گا“ —

آخر وقت تک رہوں گا“ — وسیم دو ٹوک انداز میں بولا۔ سہیل کچھ اور



سُنے بغیر چل دیا۔

نکلنے وقت دروازے سے مڑ کر وسیم کو دیکھنا چاہا لیکن اندھیرے کی وجہ سے  
کچھ دکھائی نہیں دیا۔ دروازہ کھلا تھا۔ برفیلی ہواؤں کے جھونکے وسیم کے جسم میں  
سرایت کر چکے۔ وہ ایک بجھی لکڑی سے راگھ کریدتا رہا۔

## بے خواب کواڑ

وہی بہار کے دن ہیں

اور وہی دامن کوہ —

لیکن وہ نہیں —

پہلے گلی سنسان ہو گئی تھی۔ لیکن اب — اب جیسے ساری بستی گلی میں اٹھ آئی ہے۔ سب کچھ بدلا بدلا سا نظر آ رہا ہے یا شاید کچھ بدلا ہی نہیں ہے۔

وہ گلی کی جانب کھلی کھڑکی میں بت بنی کھڑی تھی۔ آنکھیں یوں ساکت تھیں جیسے کسی مقناطیسی قوت نے پلکیں کھینچ رکھی ہوں۔ اسکی نگاہیں دور جنگل پر مرکوز تھیں جہاں پو پھننے کے باوجود فضا دھواں دھواں سی محسوس ہو رہی تھی لیکن خود اس کے اندر کے جنگل کی گرد آلود فضا دھیرے دھیرے صاف ہو رہی تھی۔

کھڑکی سے باہر جھانکتے ہوئے وہ پچھلے پہر کا چاند لگ رہی تھی۔ جب



سورج کی ہلکی ہلکی پہلی پہلی کرنیں جنگل کی کہر آلود سی فضا کو چیرتے ہوئے دشت  
 و کہسار پر چاندنی کا ورق پھیلانے لگیں تو یاد کی گھاٹیوں میں بھی کرنیں رقصاں  
 ہونے لگیں۔ اس جنگل میں کتنی بار آگ بھڑک اٹھی۔ ہرے بھرے درخت کوئلہ  
 ہو گئے۔ کتنے آ رہے چلے۔ کتنے درخت کٹے — لیکن جنگل میں جیسے کبھی کچھ ہوا ہی  
 نہیں۔ وہی سائیں سائیں کرتی ہوئی ہوائیں اور وہی جھنجھناتے ہوئے جھرنے۔  
 وہی لمبے گھنے سائے اور وہی جنگل کا جنگل — اس نے جنگل سے نظریں ہٹا کر گلی  
 میں اس طرف سے اس طرف تک نگاہ ڈالی — گلی بھی کوئی جنگل ہے۔ گھنا گھنا،  
 پھیلا، پھیلا۔ وہی بھول بھلیاں۔ وہی دھندلکے، وہی ملگجا اجالا۔ وہی ہواؤں کی  
 سرسراہٹ اور وہی پرندروں کی چچھاہٹ۔ وہی گلی، وہی بہار کے دن۔ وہی دامن کوہ  
 صرف وہ نہیں — اس نے گلی کے آ رہے سرسبز جھاڑیوں، ہرے بھرے  
 درختوں، شاداب کھیتوں اور کچے پکے مکانوں کو دیکھا۔ سب کچھ ویسے کا ویسا۔ پہلے  
 مکانوں کے درودیوار بوسیدہ اور گرد سے اٹے نظر آتے تھے۔ ان سے وحشت ٹپکتی  
 محسوس ہوتی تھی۔ اب یہ درودیوار کتنے دھلے دھلے نکھرے نکھرے نظر آتے ہیں۔  
 رات بھر مینہ برستا رہا۔ شاید بارش سے یہ درودیوار دھل گئے۔ پکی اینٹیں کتنی صاف  
 اور شفاف دکھائی دیتی ہیں۔ لیکن مہینہ تو پہلے بھی برستا رہا ہے۔ پہلے یہ درودیوار یوں  
 نکھرے نکھرے نظر نہیں آئے۔ پھر یہ سب کیسے ہوا۔ یہ نظر کا دھوکہ تو نہیں گرم گرم  
 آنسو آنکھ سے بہہ کر اس کے رخسار پر سورج کی کرنوں سے جھلمل کر رہے تھے۔

گلی کے اس طرف قدموں کی دھیمی سی چاپ سنائی دی۔ اس نے نگاہیں ادھر پھیر لیں دو تین سو آدمی تین جنازے کاندھوں پر اٹھائے جا رہے تھے۔ چپ چپ بوجھل قدم اٹھاتے ہوئے۔ پہلے گلی سے کوئی جنازہ گزرتا تو کتنا اثر دہام ہوتا۔ بستی میں کہرام ہوتا۔ گلی میں انسانوں کا ٹھاٹھیں مارتا ہوا سمندر نظر آتا۔ سانس رکنے لگتی۔ نبضیں ڈوبنے لگیں۔ عورتیں کھڑکیوں، دروازوں اور روشن دانوں سے بال نوجہتی اور بین کرتی نظر آتیں اور مردوں کے ہزاروں ہاتھ فضا میں لہراتے اور جذب و جنون کا مظاہرہ کرتے ہوئے نظر آتے لیکن اب کوئی کہرام نہیں، کوئی بین نہیں، کوئی جنون نہیں۔ جنازے جب گلی میں اسکی کھڑکی کے پاس سے گزرے تو اس کی آنکھوں سے آنسوؤں کی جھڑی لگ گئی۔ وہ ان جنازوں پر آنسوؤں کے پھول پنچھا کر رہی تھی۔ سورج کی روپیلی روشنی میں یہ پھول جھلملاتے تارے محسوس ہوتے تھے۔ جب جنازے نگاہوں سے اوجھل ہوئے اور اسکی آنکھوں کے گلاب سوکھ گئے تو اس نے کھڑکی کے پٹ بند کر دیئے جیسے وقت سے بھاگنے کی کوشش کر رہی ہو اور آنکھیں بند کیے چار پائی پر ٹوٹی شاخ کی طرح جاگری۔

باہر گلی میں سکوت ساطاری ہے۔ اور اندر۔ اندر بھی کتنی خاموشی اور سناٹا ہے۔ صرف دیوار پر لگی گھڑی ٹک ٹک کر رہی ہے۔ لیکن وہ جیسے گرد و پیش سے بے خبر ہے۔ گھڑی نے جب ۹ بجے کا الارم بجایا تو وہ چونک پڑی۔ الارم ختم ہوا۔ گھڑی ٹک ٹک کر رہی تھی۔ وہ ہڑبڑا کر چار پائی سے اٹھی۔



”وہ آگئے“ — اس کے لب تھر تھرائے — ”میں تیرا گھوڑا۔ ٹک ٹک ٹک ٹک“  
 ٹک — آوازیں اس کے ذہن پر ہتھوڑے کی طرح برس رہی تھیں۔ وہ تیزی سے  
 کھڑکی کی طرف لپکی، پٹ کھول دیئے۔ بل کھاتی گلی میں اس سرے سے اس سرے  
 تک نظر دوڑائی — مہینے کی یہی تاریخ تھی، یہی وقت تھا جب وہ آنگن میں جھاڑو  
 دے رہی تھی۔ ایک زوردار جھٹکے سے دروازہ کھلا۔ شمی ہانپتی دوڑتی ہوئی اندر داخل  
 ہوئی۔ جھاڑو اس کے ہاتھ سے گر پڑا۔ ہانپتی کا نپتی شمی کو دیکھ کر وہ سن ہو گئی۔ شمی کو  
 پوری ہستی کی خبریں معلوم ہوتی تھیں۔ آج کوئی خبر لیکر آئی ہو گئی۔ کوئی بری خبر ہو گئی۔  
 اسی لیے تو ہانپ رہی ہے۔ نزدیک آ کر بولی — ”تم میرے ساتھ چلو۔ وہ.....“  
 اسکی سانس پھولی ہوئی تھی۔ بات حلق میں اٹک گئی۔

”شمی کیا بات ہے؟“ — وہ کانپتے ہوئے بولی۔ اسے طرح طرح کے  
 دوسووں نے گھیر لیا۔

”ہم ابھی جنگل سے آئے“ — شمی سانس درست کرتے ہوئے بولی —  
 ”لطیف بھائی کو ایک چٹان کی آڑ لیتے ہوئے دیکھا“ —  
 ”جھوٹ“ — اسے جیسے اعتبار نہیں آیا۔

”اللہ قسم اپنی آنکھوں سے دیکھا۔ میں نے کسی کو نہیں بتایا“ — شمی اس کا  
 ہاتھ پکڑ کر کھینچنے لگی — ”میرے ساتھ چلو۔ ابھی وہیں ہوں گے.....“  
 تیز تیز قدم اٹھاتے ہوئے وہ جنگل کی طرف ہو لینیے لیکن راستہ کتنا نظر نہیں

آ رہا تھا۔ جب وہ شمی کے ساتھ کڑیاں چننے جنگل جایا کرتی تھی تو یہ مسافت کتنی جلدی طے ہو جاتی تھی لیکن اب راستے لمبے ہو گئے یا جنگل سمٹ کر بستی سے دور ہو گئے۔ ”تیز چلو“ شمی اسے کھینچ رہی تھی لیکن وہ جیسے صدیوں کی مسافت طے کرتے تھک کر ٹوٹ چکی تھی۔ اسے اٹھتے ہوئے قدم بھاری اور بوجھل محسوس ہو رہے تھے۔ یادوں کی کتنی ہی زنجیریں ان پیروں میں پڑی ہیں۔ وہ ان ہی زنجیروں کے شور میں آگے بڑھ رہی تھی۔ اس سے پکھڑے ہوئے دو سال ہوئے۔ جنگل قریب آ رہا تھا۔ سانسوں کی رفتار تیز ہونے کے ساتھ دل کی دھڑکنیں بھی تیز ہونے لگیں۔ تم بن کیسے بیٹے یہ سال۔ ہر پل، ہر لمحہ تمہاری یاد — سوتے جاگتے صرف تمہارا خیال۔ جب آندھی آتی، بادل گر جتے۔ بارش برستی تو سینے میں ہوک سی اٹھتی۔ ہائے نجانے تم کہاں ہوں گے — کتنی ٹھنڈ محسوس ہو رہی ہوگئی۔ گھر میں ہوتے تو ذرا سی بارش ہونے پر کپکپاتے ہوئے کمبل مانگ لیتے۔ ”اُف کتنی ٹھنڈ ہے“ کہہ کر وہ اسے بھی کمبل میں لپیٹا لیتے۔ برستی بارش اور بریلی ہواؤں کا مقابلہ کیسے کرتے ہوں گے۔ سوچ سوچ کر وہ سلگ کر رہ جاتی۔

”تیز چلو“ شمی برابر اسے کھینچے جا رہی تھی۔

اب جنگل زیادہ دور نہیں تھا۔ اسکے پیروں میں پڑی زنجیروں کی چھنچھناہٹ بھی تیز ہو رہی تھی۔

”میں یہ کھانا نہیں کھاؤں گا“۔ وہ اچانک پلیٹ سے ہاتھ کھینچ لیتے



”سالن پھیکا اور بے ذائقہ ہے۔“

”تھوڑا سا کھالو“ — وہ پیار سے کہتی — ”کل ایسا سالن پکاؤں کہ یاد رکھو گے“ — کہتے ہوئے وہ اپنے ہاتھ سے اسکے منہ میں نوالہ ڈالتی — اب یہ ناز برداری کون کرے۔ پتا نہیں کتنی بار بھوکے رہے ہوں گے۔ جب مُنا پیدا ہوا تو پھر کتنا بدل گئے سالن کا، کھانے پینے کا ذائقہ جیسے بھول گئے۔ ایک ہی ذائقہ یاد رہا مُنا۔ جسے ہر وقت سینے سے چمٹائے رکھتے۔ اپنے ہاتھ سے کھلاتے، پلاتے، نہلاتے دھلاتے۔ مُنے کو بھوک لگتی تو اسکی گود میں ڈالتے اور یوں گنا شروع کرتے۔ ایک — دو — تین — بھئی مُنے کو جلدی سے دودھ پلاؤ۔ اتنی دیر اسے الگ نہیں رکھ سکتا۔ دیکھو میں پھر گن لیتا ہوں۔ ایک — دو — تین — اور پھر جھپٹ کر مُنے کو اسکی چھاتی سے الگ کر کے اپنے سینے سے لگاتے تو کتنا خوش ہوتے تھے جیسے ساری دنیا اسکی گود میں سمٹ آئی ہو۔ مُنا جب تو تلی زبان میں باتیں کرنے لگا تو پھر وہ چپ ہونے کا نام ہی نہیں لیتے۔ وہ بھی مُنے کی نقل اتارتے ہوئے باتیں کرتے۔ مُنے کو کاندھے پر رکھ کر آنگن میں ایک سرے سے دوسرے سرے تک دوڑ لگاتے — ”مُنے میں تیرا گھوڑا — ٹک ٹک، ٹک ٹک، اور مُنا بھی کھل کھلا کر ہنس پڑتا۔ وہ جب نہیں دوڑتے مُنا اپنے ننھے ہاتھوں سے انکے سر کے بال کھینچ لیتا تا کہ گھوڑا تیز دوڑے۔ اور وہ تیز دوڑنے لگتے“ — دیکھو — مُنا گرنے جائے — اسکی چیخ نکل جاتی تو وہ رک جاتے۔ مُنا انہیں رکتے دیکھ کر تو تلی زبان میں پوچھتا

”گودے — یک کیوں گئے۔“

”گھوڑے کو بھوک لگی ہے۔“

وہ ماں کی طرف دیکھ کر کہتا —

”اماں گھوڑے کو گاش ڈالو۔“

اس پر ان دونوں کا قہقہہ گونج اٹھتا

اور جب ایک دن وہ منے کو سکول میں داخل کر کے گھر لوٹے تو کتنا پریشان تھے۔ کسی سے بات نہیں کی کبھی اندر اور کبھی باہر — بس ٹہلتے رہے۔ جیسے سب کچھ کھو دیا ہو۔ منے کے بغیر گھرویران، سنسان اور اجاڑ لگ رہا تھا۔ جیسے منے کو سکول میں داخل کر کے کوئی غلطی کی ہو جس پر پچھتا رہے ہوں۔ اس بے چینی پر وہ کس قدر جھنجھلا گئی تھی — ”صاحبزادے کا اتنا غم ہے تو اسکول میں داخل ہی کیوں کر دیا۔ اب نہ کام نہ کاج بس آنگن ناپتے رہیں۔“ انہوں نے جیسے سنا ہی نہیں یا جیسے پہلا ہی فقرہ سنا تھا۔ بولے — ”ہاں ابھی جا کر منے کو گھر لاؤں گا۔“ یہ کہہ کر گھر سے باہر نکلے — اور جب وہ سبہ پہر کو آٹا گوندھ رہی تھی تو آنگن میں قدموں کی چاپ اور وہی مانوس آواز سنائی دی — ٹک ٹک ..... وہ بھی رسوائی سے باہر آئی .....

”تیز تیز قدم بڑھاؤ۔“ شمی اسے خیالوں میں ڈوبتے پا کر بولی۔ وہ تیز تیز قدم اٹھانے لگی لیکن قدم جیسے زمین میں دھنس رہے تھے۔ اس دن بھی وہ زمین میں دھنس رہی تھی جب وہ صبح سویرے منے کو سبق پڑھا رہے تھے۔ الف سے



اللہ.....ج سے جنت.....خ سے خدا.....اچانک کسی نے زنجیر کھڑکھڑائی۔ وہ اٹھے  
 دروازہ کھولا تو کتنے ہی مسلح نقاب پوش دندناتے ہوئے اندر داخل ہوئے۔ یہ دیکھ کر  
 اس کے پیروں سے زمین سرک گئی۔ آنکھوں میں اندھیرا چھا گیا۔ تڑاخ! ان کے  
 منہ پر زوردار تھپڑ لگا۔

”سالے تم یوں نہیں بتاؤ گے“ پھر ان پر لاتوں اور مکوں کی بارش ہوئی۔ وہ  
 گیند کی طرح کبھی دائیں اور کبھی بائیں طرف گر پڑتے۔ مناسہم کر رہ گیا۔ وہ ان کے  
 سامنے کھڑی ہو گئی تاکہ یہ وار اپنے جسم پر سہ لے۔ ایک بھاری ہاتھ اس کے گریبان  
 پر پڑا

”سالی“

گریبان چاک ہوا۔

”نخرے والی“

آوازیں اور قہقہے۔

وہ اوندھی منہ گر پڑی — کچھ دوری پر لطیف لہولہان پڑا تھا۔ بے حس و  
 حرکت۔ وہ آہستہ سے اٹھی اور لطیف سے لپٹ کر دھاڑیں مارنے لگی۔  
 کچھ دن وہ گھر میں کھوئے کھوئے رہے اور ایک دن یہ کہکمر گھر سے نکلے۔  
 ”میرے لوٹ آنے تک منے کا خیال رکھنا“

”یہ ہیں وہ جھاڑیاں اور چٹان“ — جھاڑیوں کے پاس پہنچ کر شمی رک

گئی۔“ یہاں — اسی جگہ لطیف بھائی کو دیکھا تھا۔“ دونوں نے نظریں ہر طرف دوڑائیں۔ کوئی نہیں تھا۔ بھائیں بھائیں کرتا ہوا جنگل — سناٹا — دور سے ایک جھرنے کے بہنے کی آواز آرہی تھی۔ ”تم یہی ٹھہرو میں ذرا آگے جا کر دیکھوں۔“ کہتے ہوئے شمی آگے بڑھی۔

وہ پھٹی پھٹی نظروں سے ان جھاڑیوں کو دیکھ رہی تھی۔ قریب ہی ایک جھاڑی کے پاس سگریٹ کے خالی پیکٹ، کارتوس اور خون کے دھبے تھے — شمی اے سہارا دے کر واپسی گھر لے آئی۔

دوسرے دن گلی میں ایمبولنس رکی۔

شمی دوڑتی ہوئی آئی۔ چیختے چلاتے — ”ہائے لطیف بھائی بھی.....“ آواز اس کے حلق میں اٹک گئی۔ وہ شمی کی آواز سنتے ہی دھڑام سے فرش پر گر پڑی۔ شمی اسے ہوش میں لاتی رہی۔ اس وقت بستی میں کیسا کرام تھا — ساری بستی گلی میں اٹھ آئی جیسے ہر گھر سے جنازہ اٹھا تھا — وہ کھڑکی میں کھڑی کھڑی بہت دور جا چکی تھی۔

”بہو بیٹیا“ — دوسرے کمرے سے ساس کی کمزور آواز آئی ”کیا ہے اماں“ — وہ واپس اپنی دنیا میں آتے ہوئے بولی۔

”تو کھڑکی کے پاس کب سے کھڑی ہے۔“ وقت اتنی تیزی سے گزرا اسے خیال تک نہیں رہا۔ کتنے جنازے اس گلی سے گزرے لیکن کوئی کہرام نہیں اٹھا۔ اس نے گلی میں دور تک نگاہ دوڑائی۔ دھوپ اب درختوں اور دیواروں سے اتر کر گلی میں



پھیل چکی تھی۔

”بہو بٹیا“ — پھر وہی نحیف آواز آئی۔ وہ جلدی سے کمرے سے نکل کر ساس کے سرہانے آکھڑی ہوئی، جو بستر سے لگی تھی۔ ”کیا ہے اماں“ — اس نے دیکھا کہ آنسوؤں کی دھارا اماں کے چہرے کی جھریوں میں جذب ہو رہی تھی پھر وہ لرزتے لہجے میں بولی —

”کل رات مسجد سے چاند نظر آنے کا اعلان ہوا تھا۔ آج عید ہے۔ چولہا نہیں جلا..... کچھ نہیں تو منے کے لیے“..... کہتے کہتے اس پر کھانسی کا دورہ پڑا۔ اسکی حالت غیر ہوتی جا رہی تھی۔ وہ اگالداں سامنے لائی اور خون تھوکنے لگی —

”اماں“ — وہ اسکی حالت غیر دیکھ کر ٹپٹائی — ”میں دوالاتی ہوں“ — کہتے ہوئے وہ اوپر کمرے میں دوالانے کے لیے گئی۔ دوا کی شیشی طاق سے اتار کر مڑنے لگی کہ گلی میں بڑھتے ہوئے قدموں، قمقموں اور بچوں کی شوخیوں شرارتوں کی آوازیں آنے لگیں۔ اس نے کھڑے کھڑے کھڑکی سے باہر جھانکا۔ لوگوں کا کتنا ہجوم ہے۔ نئے کپڑوں میں ملبوس، ہاتھوں میں جاء نماز — ان میں وہ بھی شامل تھے جو پو پھٹنے سے پہلے جنازے اٹھائے گلی سے گزر رہے تھے، چپ چپ، بوجھل بوجھل۔ اس وقت چھک چھک کر باتیں کر رہے تھے۔ گلی سے گزرتی بھیڑ میں وہ بھی شامل ہیں، جن کے ہاتھ انسانی خون سے رنگے ہوئے ہیں۔ جو خون کے سوداگر ہیں اور انسانی کھوپڑیوں پر تخت اقتدار بچھاتے ہیں۔ اسکی نگاہیں بھیڑ کو چیرتی ہوئی دور

تک پھیلتی بکھرتی جا رہی تھیں۔ اسکی کجھی کجھی نگاہیں بھیڑ میں نجانے کیا تلاش کر رہی ہیں۔ کس کو ڈھونڈ رہی ہیں نگاہیں۔ کسی چہرے کو، کسی صورت کو یا کسی تصور کو۔  
 ”ٹک ٹک۔ ٹک ٹک۔“ اس کے ذہن میں آریاں چلنے لگیں۔

آسمان صاف اور روشن ہے۔ گلی میں دھوپ اٹھکھیلیاں کر رہی ہے اور ہجوم بڑھتا، پھیلتا اور بکھرتا جا رہا ہے۔ گلی میں وہی پہلے کی طرح چہل پہل ہے۔ وہی بہار کے دن ہیں اور وہی دامن کوہ۔ بس وہ نہیں۔ اسکی ہچکی بندھ گئی۔

”ماں“۔ منادوڑتے ہوئے اوپر آ کر اس سے لپٹ گیا۔

”کیا بیٹے“۔ اسکی آواز جیسے پاتال سے ابھر رہی تھی۔

”میں عید گاہ نہیں جاؤں گا۔ نہ میرے کپڑے دھوئے، نہ میں نہایا“

”تم نہیں نہائے“۔ کہتے ہوئے منے کو بھیج لیا۔ آنکھوں سے آنسوؤں کی

دھار بہہ نکلی۔ منے کو سینے سے چمٹایا۔ آنسو ٹپ ٹپ اسکے سر کے بالوں اور خساروں میں جذب ہو رہے تھے۔ ماں اسے آنسوؤں سے نہا رہی تھی۔



# گدھے کی سرگزشت

(کرشن چندر سے معذرت کہ ساتھ)

رامو دھوبی عام سے دنوں کی طرح ندی میں کپڑے دھو رہا تھا کہ اچانک پیر پھسل گیا۔ اس نے ہاتھ پیر مارنے کی کوشش کی لیکن پانی کا تند و تیز اور سرکش ریلہ اسے دبوچ کر بہا لے گیا۔

سانجھ سویرے گدھے پر کپڑے لا کر بستی سے باہر ندی کنارے کپڑے دھونا، گیلے کپڑے درختوں کی ٹہنیوں اور جھاڑیوں پر سکھانا اور سورج ڈھلنے سے پہلے گھر لوٹ آنا، رامو کا روز کا معمول تھا۔

ایک دن ندی میں اچانک باڑھ آگئی۔ رامو کے لیے یہ کوئی نئی بات نہیں تھی۔ پہاڑی ندی میں چشم زدن میں پانی چڑھتا اور اترتا ہے۔ دور پہاڑوں پر بادل پھٹ جائے یا موسلا دھار بارش ہو جائے تو ندی میں یکا یک سیلاب آ جاتا ہے۔ ندی جیسے بھر جاتی ہے لگتا ہے کہ شاید سب کچھ بہا کر لیجائے گی لیکن تھوڑی ہی دیر

میں ندی شانت ہو جاتی ہے جیسے دل کا سارا غبار دھل گیا ہو۔ جیسے صدیوں سے ندی کے سینے میں پک رہا لاوا بہہ چکا ہو یا جیسے ندی ہانپتے کانپتے ہوئے اب نڈھال ہو چکی ہو۔ راموندی کے مزاج سے پوری طرح باخبر تھا۔

لیکن آج ندی میں خلاف معمول پانی کا تیز ریلہ آیا حالانکہ بادل گر بے تھے نہ بجلی چمکی تھی۔ شاید صدیوں سے منجمد کوئی گلشیر اچانک پگھل گیا ہو۔ وہ اپنی دھن میں مست کپڑے دھور ہاتھ کہ پانی کا تیز ریلہ اس سے ٹکرایا۔ سنبھلنے کی کوشش میں پیر پھسل گیا اور پانی میں بہہ گیا۔

گدھایہ دیکھ کر تملایا اور ندی کے پھرے تیور دیکھ کر تھرا گیا۔ رامو کے بال بچوں کا کیا ہوگا۔ رامو بال بچوں کو پالنے پوسنے کے لیے کتنی محنت کرتا تھا۔ اسے ایک بی دھن سوار تھی کہ بیوی بچوں کو محفوظ گھر میسر ہو جس میں سکھ چین ہو۔ جہاں آدمی کسی ڈر اور کھٹکے کے بغیر رہیں بسیرا کر سکے۔ جہاں زندگی کی چمک، مہک اور دمک ہو۔ آشاؤں کے دیپ جل رہے ہوں۔ چادر چھن جانے اور دیواریں ڈھے جانے کا خطرہ نہ ہو اور گھر کے آنگن میں مرجھائے اور کھلائے ہوئے پھول دوبارہ کھل اٹھیں۔ سو کھے پیڑ کے پتے نکل آئیں۔ گھر میں، آنگن میں سپنوں کی دھنک لہرائے۔ زنجیروں میں قید باد صبا آزاد ہو۔ نطق آزاد ہو۔ گھر کی حالت زرا پر وہ اکثر آہیں بھرتا رہتا تھا۔ سینے میں درد کے پہاڑ لڑھکنے لگتے تھے لیکن وہ اپنے خوابوں میں رنگ بھرنے کے لیے نامساعد حالات سے نہ اکتا گیا، نہ جھنجھلایا۔ لیکن اب تیز ریلے



میں اس کے ساتھ سارے خواب بہہ گئے۔

خواب بے رنگ ہو گئے تھے۔

گدھا جب بہتی آنکھوں کے ساتھ سر جھکائے بوجھل قدم اٹھائے آنکھوں  
میں داخل ہوا تو کربناک آوازیں نکال کر خاک میں لوٹ پوٹ ہو رہا تھا۔ رامو کے  
بیوی اور بچے بھی بین کرتے ہوئے آنکھوں میں نکلے اور سر پر خاک مل رہے تھے۔  
خاک بسر بیوی بچے دھاڑیں مارتے مارتے بے سدھ پڑے رہے۔

گدھا رامو کی خانہ بربادی پر بہت رویا اور گلے میں درخواست لٹکا کر امراء،  
وزراء اور دفتری بابوؤں کے پاس جا جا کر انہیں رامو کے گھر کی حالت زار سے آگاہ  
کرتا رہا۔ گدھے کو ہر جگہ دھتکارا گیا۔ لاتیں اور لاٹھیاں مار مار کر بھگایا جاتا رہا۔  
گدھے نے چپ چاپ ہر مار سہہ لی۔ اس کا انگ انگ زخموں سے چورتھا۔ زخموں  
میں پیپ پڑ گئی اور جسم مکھیوں کی آماجگاہ بنا تھا۔ لیکن رامو اور اسکی بیوی بچوں کا درد  
اسے گلے میں عرضی لٹکائے کبھی ایکس گریشیا محکمہ تو کبھی باز آباد کاری محکمہ اور کبھی  
”ہیلنگ ٹیچ“ محکمہ کے وزراء اور دفتری بابوؤں کی کوٹھیوں، بنگلوں اور دفاتر کی خاک  
چھاننے پر مجبور کرتا تھا۔ گدھے نے ٹھوکریں کھائیں، لاتیں کھائیں، لاٹھیاں کھائیں  
اور نڈھال ہو کر سڑک پر احتجاجاً لیٹ گیا۔

ادھر رامو کے بیوی بچے بے سدھ پڑے تھے۔

فضا خاموش اور سو گوار تھی۔

ایک دن اچانک سڑکوں پر سونامی آئی جیسے ندی میں طغیانی آئی تھی۔ عوام کا ریلا تھا۔ تندوتیز، گونجتا، گرجتا ہوا، پہاڑی ندی کی طرح۔ انسانی سروں کا سمندر ٹھاٹھیں مارتا نظر آ رہا تھا۔ ٹھاٹھیں مارتے سمندر کی لہریں اٹھ اٹھ کر سورج، چاند اور آسمان چھونے لگیں تھیں۔ دلوں پر چھایا ہوا صدیوں کا غبار آتش فشاں کی طرح پھٹ پڑا تھا۔ اسکی تپش، حرارت اور تمازت سے برف جیسے جسموں میں منجمد خون ابلنے لگا۔ غلامی، افلاس اور استحصال کے سانپ کو پیروں تلے اس انداز سے رگڑا جا رہا تھا کہ لگتا تھا ظالم سانپ ہمیشہ کے لیے کچل دیا جائے گا۔ جب سونامی تھم گئی۔ ریلا گزر چکا تو رامو کے بیوی بچے یہ دیکھ کر حیران و ششدر رہ گئے کہ سانپ اپنی جگہ بناتا ہوا بحفاظت نکل گیا تھا۔ اسکی جگہ سڑک پر پڑا بے سدھ گدھا کچلا جا چکا تھا۔



## اک دھوپ تھی جو ساتھ گئی آفتاب کے

ہوا کے زور سے جب کھڑکی کا پٹ کھل گیا تو بارش کا چھینٹا اندر آیا۔ پانی کی پھوار سے میری آنکھ کھل گئی۔ میں نے اپنے پلنگ کو جو کھڑکی کے پاس تھا ذرا ادھر کو سرکا دیا تاکہ بارش کے چھینٹے سے بستر بھیگ جانے سے بچ جائے۔

میں گھر میں اکیلا تھا۔ دفتر میں چھٹی تھی اس لیے دوبارہ پلنگ پر دراز ہوا تاکہ جی بھر کا نیند کا مزہ لے سکوں لیکن بادلوں کی خوفناک گھن گرج سے نیند کا مزہ کرکرا ہوا۔ کھڑکی سے جھانک کر باہر دیکھا۔ فضا میں بجلیاں کڑک رہی تھیں۔ کھڑکی کے باہر انار کے پیڑ کے پتے جھوم جھوم کر نہارے تھے۔ ہوا میں عجیب ریشمی، مخملی سی سراسر اہٹ گھلی ہوئی تھی۔ دفعتاً گہری دھند چھا گئی۔ ہوا سے پانی کے قطرے جب بکھر کر کھڑکی میں لگے شیشوں سے ٹکراتے تھے تو جلت رنگ سانج اٹھتا۔ اس سہانے موسم میں تنہائی کے اذیت ناک احساس نے گھیر لیا۔ دل میں رہ رہ کر یہ خواہش

کروٹیں لے رہی تھی کہ دھند کے پھیلے ریشمی آنچل سے لپٹ جاؤں۔ دھند دھیرے دھیرے میرے وجود میں اترنے لگی۔ کہ اچانک میرے فون کی گھنٹی بجی۔ بے دلی سے فون اٹھایا تو آنسوؤں میں بھیگی ہوئی اور پاتال کی گہرائیوں سے ابھرتی ہوئی نحیف آواز سنائی دی۔ ”ہائے میں لٹ گیا۔ میری ساری کائنات لٹ گئی۔“ آواز جانی پہچانی تھی۔ میرا دل دھک سے رہ گیا۔ ”خدا خیر کرے۔“ میرے منہ سے نکلا۔

لرزتی آواز کے سائے پھر لہرانے لگے۔۔۔ ”لالہ تھوڑی دیر پہلے چل بسے۔ میں کتنا بد قسمت ہوں جیتے جی باپ کے جنازے کو کندھا بھی نہیں دے سکتا۔“ یہ سن کر مجھ پر بجلی سی گر پڑی۔ سارا جسم سن ہو گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد جب سکتے کی اس کیفیت سے باہر آیا تو نگاہوں میں لالہ کی تصویر پھرنے لگی۔

لالہ کو میں نے صرف ایک بار دیکھا تھا۔ وہ صوفی منش تھے۔ ہمیشہ چپ چاپ اور گم صم رہنے والے۔ بظاہر پرسکون نظر آتے تھے لیکن اندر سے پرسکون اور شانت نہیں تھے۔ ان کے اندر کی دیواریں یکے بعد دیگرے گرتی جا رہی تھیں اور دل و جگر سے دھواں سا اٹھ رہا تھا لیکن انکی گرتی دیواروں کی آواز کسی کو سنائی نہیں دیتی تھی۔ انہوں نے چہرے کی جھریوں اور بے نور ہوتی ہوئی آنکھوں پر لطیف مسکراہٹ کی چلمن اوڑھ رکھی تھی۔ لالہ سے پہلی ملاقات میں ہی معلوم ہوا کہ وہ اندر سے ٹوٹ کر بکھر چکے ہیں۔ ان کا دل ایک قبرستان کی مانند تھا جس میں باپ کی شفقت اور لخت



جگر کی محبت کے علاوہ ان کے نجانے کتنے خوابوں، آرزوں اور ارمانوں کی قبریں تھیں۔ لالہ زندگی کا ہر پل اسی قبرستان میں گزارتے تھے۔ دن رات انہی قبروں کا طواف کرتے تھے اور ہر قبر کے سرہانے دوزانو بیٹھ کر پہروں نجانے کیا سوچتے رہتے تھے اور جب اٹھنے لگتے تو ان کا شکست خوردہ احساس رفاقت انسوؤں کے پھول ان قبروں پر پنچھا اور کرتا تھا۔

”لالہ! ماضی کے اس قبرستان سے آپ باہر کب نکلیں گے“۔ ایک دن میں نے استفسار کیا

”جب میری آنکھوں کا نور گھر لوٹ آئے گا“۔ لالہ نے مختصر سا جواب دیا اور خلاؤں میں گھورتے رہے۔

لالہ نے اپنی زندگی میں اکہتر بہاروں کو خزان میں تبدیل ہوتے ہوئے دیکھ لیا تھا۔ لالہ کی زندگی میں اس وقت ہمیشہ کے لیے خزان چھا گئی جب ان کا اکلوتہ بیٹا اچانک گھر سے غائب ہو کر جوانوں کے اس قافلہ سخت جاں میں شامل ہوا، جس نے تیر و تفتگ اور سنگینوں کا پامردی کے ساتھ مقابلہ کیا۔ قافلے میں شامل یہ نو جوان کتنی اذیتیں اور مصیبتیں جھیل چکے۔ ان کے سامنے کچھ خواب تھے۔ خوابوں میں رنگ بھرنے اور تصورات کو حقیقت میں بدلنے کے لیے وہ دشت و صحرا میں گھومتے رہے راتوں کو جاگتے رہے۔ سردی سے ٹھٹھرتے رہے۔ کئی کئی دن بھوکے پیاسے رہے۔ لالہ کا نور چشم بھی خوابوں کے پتنگ لہراتے ہوئے اسی قافلہ کے ساتھ جا ملا۔

انجانی راہوں کا مسافر بنا۔ یہ کڑے کوسوں کا سفر تھا۔ دوران سفر بگولے اٹھتے اور  
 بکھرتے رہے۔ آندھیوں کے جھکڑ چلے۔ بجلیاں گرتی رہیں۔ نیشن خاکستر  
 ہوئے۔

لالہ سورج طلوع ہوتے ہی شام ڈھلے تک گھر کی چوکھٹ پر بیٹھے رہتے تھے  
 کہ شاید بیٹا لوٹ کر آئے۔

اس کے بغیر لالہ کا اس دنیا میں اور کوئی نہیں تھا۔ لالہ نے بیٹے کو والدہ کی  
 وفات کے بعد شفیق باپ کی طرح پالا پوسا تھا۔ اپنے بیٹے کے لیے اپنے اندر ماں  
 کی ممتا، باپ کی شفقت، بھائی کی محبت اور بہن کا پیار سمیٹے ہوئے تھا۔ لالہ اپنے  
 بیٹے کے لیے باپ بھی تھا اور ماں بھی۔ بہن بھی اور بھائی بھی۔ نور نظر جب جوان  
 ہوا تو لالہ بڑھاپے کے سنگلاخ صحرا میں قدم رکھ چکا تھا بیٹے کے قافلہ سخت جان  
 میں شریک ہونے سے لالہ بڑھاپے کے بے آب و گیاہ صحرا میں تنہا تھا۔ فضا پر  
 افسردگی کا گہرا سناٹا چھاتا جا رہا تھا جو لالہ کے رگ و پے میں سما کر دھیرے  
 دھیرے دھڑکتا رہتا تھا۔ گھر کی چوکھٹ پر بیٹھے بیٹھے کوئی آہٹ سی سنائی دیتی  
 تو لالہ چونک پڑے۔ لگتا تھا کہ شاید نور چشم آ رہا ہے۔ دور تک نظر دوڑاتے۔  
 نظریں مایوس ہو کر پلٹ آتی تھیں۔ لالہ اندھیرے اجالوں میں جھانکتے رہتے  
 تھے۔ دیواروں سے باتیں کرتے تھے۔ ہواؤں سے سرگوشیاں کرتے تھے نور چشم  
 کے بارے میں پوچھتے تھے۔ لالہ کی آنکھوں میں کبھی سپنوں کی چمک عود کر آتی اور



کبھی آنکھیں بے خواب ہوتی تھیں۔۔۔ انتظار نے جب طول کھینچا تو لالہ کی  
پلیکیں بوجھل ہو کر ہمیشہ کے لیے جھک گئیں۔ سپنوں کو بند آنکھوں میں سجا کر خاموش  
ہو گئے۔

# خوابوں کے مقتل

قبر سے لاش پھر پراسرار طور پر باہر آئی جس سے نہ صرف سرحد کے دونوں جانب مسلح پہریداروں کا ماتھا ٹھکا بلکہ پوری بستی میں ہیجان اور اضطراب پیدا ہوا۔ لاش کئی بار دفنائی گئی تھی لیکن ہر بار قبر سے باہر آ کر دفنانے والوں کا منہ چڑھاتی رہی۔ سرحد کے دونوں جانب لاش اوندھی پڑی دیکھ کر بستی والے بھی چیخ اٹھے مظاہرے ہوئے تھے تڑتڑ گولیاں چلنے سے فضائیں تھر تھرائیں اور پھر بستی پر گونجتا گر جتنا ٹاٹاری ہوا۔ آواز، روشنی اور نقل و حرکت پر پابندی عائد کر دی گئی تھی۔

سرحد پر اوندھی پڑی لاش فضلو چاچا کی تھی۔

فضلو چاچا بستی والوں کی عقیدت و محبت کا مرکز تھا۔ وہ سادگی، خلوص اور محبت و مروت کا مجسمہ تھا۔ وہ جب بستی کے گلی کو چوں سے گزرتا تو لگتا تھا قافلہ ہائے رنگ و بو گزر رہا ہے۔ جب اسکی نگاہیں اٹھتیں تو یوں لگتا جیسے عقیدتوں کے سینکڑوں چراغ جل اٹھے۔ اسے دیکھ کر راہ چلتے لوگ رک جاتے اور فضلو چاچا ڈھیر ساری



دعاؤں سے انکے دامن بھر دیتا۔ خواتین بچوں کو گود میں لیے ایک طرف گھڑی ہو جاتیں۔

”چاچا - بچہ رات بھر نہیں سویا۔ ذرا دم کیجئے“۔ خواتین سرپا التجا ہوتیں سکولی بچے، طلباء طالبات بھی بستہ اٹھائے قطار میں کھڑے ہوتے اور فضلو چاچا سبھوں کے سر پر دست شفقت پھیرتے ہوئے کامیابی اور سلامتی کی دعائیں دیتے تھے اگر فضلو چاچا کسی دن بستی میں نظر نہیں آتے تو گلیاں ویران اور سونی سونی لگتی تھیں۔ پیڑ، پودے، پھول بے برگ و بار اور بے رنگ محسوس ہوتے تھے جیسے بستی سے ساری برکتیں اٹھ گئی ہوں۔ رعنائیاں اور شادابیاں ماند پڑ گئی ہوں۔

فضلو چاچا کے ساتھ بستی کے تمام مردوزن اور چھوٹے بڑے سبھی گہرائس رکھتے تھے۔ حالانکہ اسکی دنیا گھر سے اپنے کھیتوں تک محدود تھی۔ بستی سے باہر کبھی نکلے نہیں۔ پو پھٹتے ہی جب پھول اوس میں نہا رہے ہوتے، کلیوں کے لب و رخسار پر شبنم کے قطرے جھلملاتے نظر آتے تھے اور فضاؤں میں پرندوں کی چچہاٹ ہوتی تھی تو فضلو چاچا انہی عطر بیز اور نغمہ ریز فضاؤں میں گھر سے نکل کر کھیتوں کی راہ لیتے تھے سب کچھ دھلا دھلا، اجلا اجلا اور نکھر نکھر اساد کھائی دیتا تھا۔ باد صبا کے جھونکے درختوں کے پتوں کو چھو کر گزرتے تو فضا میں جلت رنگ سا بختا سائی دیتا تھا۔ فضلو چاچا کندھے پر کدال اور پیلچہ اٹھائے بستی کے گلی کو چوں سے گزر کر کھیتوں میں جا پہنچتے تھے۔

فضلو چا چا کا یہ روز کا معمول تھا۔ ہاڑھ جیٹھ کی چلچلاتی دھوپ ہو، ساون  
 بھادون کی گھٹائیں برستی ہوں یا پوہ ماگھ کی کڑا کے کی سردی ہو، فضلو چا چا موسم اور  
 رتوں کے بدلتے مزاج سے بے نیاز کھیت کی منڈ پر پر پہروں گم صم بیٹھے رہتے تھے۔  
 ”چا چا!“۔ کبھی کبھی بستی والے پوچھتے تھے۔ ”اسوقت نہ بوائی کا وقت ہے  
 نہ فصل کاٹنے کا۔ آپ دن بھر کھیتوں میں جا کر کیا کرتے؟“ وہ زیر لب مسکراتے  
 ہوئے جواب دیتے تھے۔

”پترو جسطرح بچہ ماں کی گود سے الگ نہیں رہ سکتا اسی طرح میں بھی اپنے  
 کھیتوں سے دور نہیں رہ سکتا۔ کھیت میرے بچے ہیں۔ اور یکے بعد دیگرے انہیں پتہ  
 نہیں کون اور کیوں اچک کر لیجاتا ہے.....“

فضلو چا چا کے جواب پر وہ چپ ہو کر ٹھنڈی آئیں بھرتے تھے کیونکہ چا چا  
 کے خون پسینے سے سینچے اور نہلائے ہوئے بچے قتل کیے جاتے رہے۔ بستی والے قتل پر  
 آہ و بکا تو کرتے تھے لیکن ان بچوں کو قتل ہونے سے بچا نہیں سکے۔ وہ بے بسی سے  
 سب کچھ دیکھ سکتے لیکن زبان نہیں کھول سکتے تھے۔ جس کسی نے زبان کھولی، اسکے  
 ہونٹ آہنی زنجیروں سے سی دیے گئے۔ کسی نے آواز بلند کی تو وہ بستی کے گرد  
 پہاڑوں سے سرٹخ کر فضاؤں میں معدوم ہو کر رہ جاتی تھی۔ پہاڑوں سے گھری بستی  
 سے باہر وہ آواز کسی کو سنائی نہیں دیتی تھی۔ لیکن فضلو چا چا نے ہمت نہیں ہاری۔ وہ ہر  
 سال بہار آنے، پھول کھلنے، فصل تیار ہونے اور کھیت لہلہانے کی امید باندھے



رہتے تھے وہ بستی والوں سے کہتا تھا۔ کہر آلود جاڑا جب دامن جھاڑ دے تو بے لباس درخت پھول، پتوں اور پھلوں سے لد جائیں گے۔ ندی نالوں میں زندگی گنگنائی رواں دواں نظر آئے گی۔ اپنی زمین کھیت اور بستی فطرت کی ساری سندرتا سمیٹے ہوگی لیکن پھول کھلنے، تاروں کے مسکرانے اور زندگی کے گنگنانے کے خواب ہمیشہ بکھرتے رہے۔

ہر بار یہی ہوا کہ فصلو چاچا کے کھیتوں میں فصل لہلہلا اٹھتی تھی تو پکنے سے پہلے ہی کھیتوں میں آگ بھڑک اٹھتی کبھی وہ کھیتوں میں بیچ بوتے تھے جب ننھے ننھے شگو نے پھوٹ نکلتے تو اسکے کھیتوں میں کوئی آکر ہل چلاتا تھا۔ فصل کو پکنے اور تیار ہونے کا کبھی موقع ہی نہیں دیا گیا۔ فصلو چاچا کے کھیت عین سرحد کے قریب تھے۔ کبھی ایسا ہوا کہ فصل پک چکی تو سرحد کے آریار مسلح پہریداروں کے بندوقوں کے دہانے کھل کر آگ برسانا شروع کر دیتے تھے۔ فصل جل کر تباہ ہو جاتی اور لہلہلاتے شاداب کھیتوں کی دوشیزگی بھی پامال ہو کر رہ جاتی تھی۔ چاچا کی فصلوں اور کھیتوں کی بربادی پر بستی والے بھی تمللا اٹھتے سبھی حیران تھے کہ چاچا کے کھیتوں میں کون بار بار ہل چلاتا ہے۔ آخر اسکی کسی کے ساتھ دشمنی بھی نہیں۔ اپنے کھیتوں سے نگاہ ہٹا کر اجنبی زمینوں اور کھیتوں کی طرف کبھی دیکھا بھی نہیں۔ رقابت، مسابقت اور غلبہ و تسلط کے بارے میں سوچا بھی نہیں۔ دوسرے کی ایک انچ زمین بھی ہڑپ کرنے کا خیال تک نہیں آیا۔

بستی والے کھیتوں کو بار بار اجڑتے دیکھ کر کہتے تھے۔

”چاچا۔ ہم اپنی زمینوں سے دستبردار ہوئے۔ آپ کیوں جان کھپاتے ہیں  
چھوڑ واس لا حاصل مشقت کو“۔

چاچا ماتھے سے پسینہ پونچھتے، سانس درست کرتے اور اپنی لمبی سفید داڑھی  
پر ہاتھ پھیرتے ہوئے یوں مخاطب ہوتے تھے۔

”پتر و اگر میں بھی دستبردار ہو جاؤں تو پھر دیکھنا بستی کا کیا رنگ ڈھنگ  
ہوگا۔ دریاؤں کے رخ بدل جائیں گے۔ پھول بے رنگ ہوں گے۔ پیڑ بے ثمر ہوں  
گے اپنی مٹی کی بھینی بھینی اور سوندھی سوندھی خوشبو کو ترس جاؤ گے۔ ٹھنڈے سایوں کی  
تلاش میں بھٹکتے رہو گے۔ میں ایسا نہیں ہونے دوں گا.....“

وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ فصلو چاچا کی کمر ٹیڑھی ہو گئی۔ آنکھوں کی  
بینائی کمزور پڑ گئی ایک دن لاٹھی ٹپکتے ہوئے اور جھکی جھکی کمر کا بوجھ سہتے ہوئے جب  
کھیتوں میں پہنچے تو یہ دیکھ کر چکرا گئے کہ سرحد کے دونوں طرف مسلح پہریدار اسکے  
کھیتوں میں گھس آئے تھے جنہوں نے گہری خندقیں کھودی تھیں اور مضبوط مورچے  
قائم کئے تھے اور ان کے درمیان چاچا کی تھوڑی سی زمین باقی رہی تھی جس میں ٹانگیں  
سیکڑ کر بیٹھ تو سکتا لیکن ٹانگیں پھیلا کر بیٹھنے کی گنجائش نہیں تھی۔ چاچا جب قدم  
بڑھانے لگا تو تھراتے ہاتھوں کی لاٹھی پر گرفت کمزور پڑ گئی دھپ سے زمین پر  
گر پڑے اور آنکھیں موند لیں۔



مسلح محافظوں نے قبر کھود کر لاش سپرد خاک کر دی جو برسوں گزرنے کے  
 بعد بھی آسودہ خاک نہیں ہوئی۔ بار بار دفنانے پر قبر سے باہر آ کر پہریداروں کا منہ  
 چڑھاتی رہی.....

# خواب جاگتے ہیں

میں جب اپنی بستی چھوڑ کر بیوی بچوں کے ساتھ نئے شہر میں مقیم ہوا تو شروع میں اپنے گھر، آنگن اور بستی کی یادیں بہت ستاتی رہیں۔ گرمیوں کی دوپہر میں جب لو چلتی تھی تو بستی کے چناروں کی ٹھنڈی چھاؤں رہ رہ کر یاد آتی تھی۔ شام کے ملکجے اندھیروں میں وہ تاروں پھر آسمان یاد آنے لگتا جو بستی کے اوپر سائبان کی طرح تنا ہوا تھا۔ ہرے بھرے میدانوں کی دوشیزگی سے آنکھوں میں رنگ اور نور سا بھر جاتا تھا۔ شفاف ندی کی روانی اور جھر جھر بہتے آبشاروں کی گنگناہٹ کانوں میں رس گھولتی تھی۔ شہر کی فضا کتنی گرد آلود اور دھواں دھواں سی ہے۔ پیسیہ کی چچہاہٹ سننے کو کان ترستے ہیں۔ ٹھنڈے میٹھے چشموں کے پانی کے ذائقہ کے لیے ہونٹ ترستے ہیں۔ شہر کے دریاؤں کا پانی کتنا گدلا ہے۔ فضاؤں میں صرف گدھ منڈلاتے ہیں۔ شروع شروع میں بڑی وحشت ہوئی اور ہر سے پنچھی کی طرح اڑان بھر کر اپنی بستی میں پہنچنے کی دھن سوار رہتی تھی۔ پھر دھیرے دھیرے شہر کی فضا اور زندگی سے مانوس



ہوا۔ زندگی کی مصروفیات اور ضروریات اتنی بڑھ گئیں کہ میں خود سے بھی دور ہوتا گیا۔ اپنی بستی کا خیال ذہن سے اتر گیا۔ اس امانت کو بھی بھول گیا جو بستی چھوڑتے وقت لالہ نے میرے سپرد کی تھی۔

لالہ عرصہ دراز سے منوں مٹی کے نیچے خوابیدہ ہے اپنے خوابوں، امنگوں اور آرزوؤں کے ساتھ۔ میں نے جب ہوش سنبھالا تو لالہ کو بستی میں سبھوں کا مرکز آرزو پایا۔ وہ جیسے کوئی قلعہ تھا جس کے اندر بستی والے خود کو محفوظ سمجھتے تھے۔ لالہ جب تاروں کی چھاؤں میں گھر سے نکل کر مسجد کی طرف ”ہوالہ“ کا نعرہ مستانہ بلند کرتے ہوئے نکلتے تھے تو کھر آلود بستی پر چھایا ہوا سناٹا بھی بول پڑتا۔ جب مسجد کے مناروں سے لالہ کی اذان فجر گونج اٹھتی تو اندھیرے کپکپانے لگتے اور بستی چشم زدن میں پسیدہ سحر کی بانہوں میں جھولتی نظر آتی تھی۔ بستی میں ہر وقت لالہ کی اندھیروں کو چیرتی، سناٹوں کو توڑتی اور فضاؤں کو وجد میں لاتی جادوئی آواز گونجتی گرجتی رہتی تھی۔

مجھے لالہ کے ساتھ بے حد انس تھا۔ لالہ کو بھی بستی اور بستی والوں کے ساتھ بے حد محبت تھی۔ جب شام کے لمبے گھنے سائے پھیلنے لگتے تو لالہ بستی کی گلیوں کے نکڑوں پر چراغ روشن کرتے تھے تاکہ راہ گیروں اور مسافروں کو راستہ بھائی دے اور کوئی جنگلی کتا کسی راہ گیر کو چیر پھاڑ کر نہ رکھ دے حالانکہ ان دنوں بستی میں اس طرح کا کوئی کھٹکا نہیں تھا۔ ان دنوں بستی میں وحشی اور خونخوار جانور کھلے نہیں پھرتے تھے۔ کوئی جنگلی کتا بھی دکھائی نہیں دیتا تھا۔ بھیڑیے دندناتے گھومتے پھرتے نظر

نہیں آتے تھے۔ بستی میں امن و سکون تھا کہ اچانک تیز آندھی آئی۔ طوفانی جھکڑ چلے جس سے مکانوں کی چھتیں اڑنے لگیں۔ سروں سے چادریں اتر گئیں۔ درخت جڑوں سے اکھڑ گئے۔ گلیوں میں روشن چراغ بجھ گئے۔ جب ماؤں نے بجھتے چراغوں کو اپنے آنچلوں کے نیچے چھپانے کی کوشش کی تو کتنے ہی آنچلوں نے آگ پکڑ لی اور جسم بھسم ہو کر رہ گئے۔ گٹھا ٹوپ اندھیرے میں جب آندھی کا زور بڑھنے لگا تو لالہ گھر سے باہر نکل کر آندھیوں کے آگے ڈٹ گئے اور فضا میں ہاتھ لہراتے ہوئے پوری قوت سے چلاتے رہے کہ آندھیوں تمہارا یہ راستہ نہیں۔ لوگ سہم کر گھروں کے اندر دبکے پڑے تھے۔ تیز جھکڑ چلنے سے بہت سے مکان بلبے کا ڈھیر بن گئے۔ لالہ کی لکار سے حوصلہ پا کر جو لوگ گھروں سے باہر آئے وہ آندھی کے زور سے تنکوں کی طرح بکھر کر اندھیروں میں غائب ہو گئے۔ بستی پر آندھی اور اندھیرے کی حکمرانی مسلط ہو گئی۔

آندھی ذرا اہتم گئی لیکن اندھیروں کے گھنے سیاہ بادل کافی نیچے آئے۔ دن کب نکلا، رات کب آئی، اس کا پتا ہی نہیں چلتا تھا۔ اس صورتحال سے گھبرا کر محلوں کے محلے خالی ہونے لگے۔ لالہ دیوانہ وار ہر دروازے پر دستک دے کر بستی والوں کو صورتحال کا مقابلہ کرنے کے لیے ہمت باندھتے رہے۔ وہ بستی چھوڑنے والوں کے سامنے کھڑا ہو کر چلا چلا کر کہتے تھے کہ یہ بستی، یہ گلیاں، دریا، دشت و کہسار ہمارے ہیں۔ بستی سے نکل کر بحر ظلمات میں غرق ہو جاؤ گے۔ لیکن سہمے ہوئے لوگ لالہ سے



آنکھیں چرا کر بستی سے کوچ کرتے رہے۔ بیشتر گھروں کے دروازوں پر بھاری وزنی تالے چڑھے۔ گلیوں میں اور گھروں میں خوف کے سائے لمبے ہو گئے۔

بستی خالی ہوتے دیکھ کر میرے بیوی بچے ہر لمحہ سہمے سہمے نظر آتے تھے۔ ان کے اصرار پر میں نے بھی بستی چھوڑنے کا فیصلہ کر لیا لیکن بستی سے نکلنا اب آسان نہیں تھا۔ ہر طرف خطرات درپیش تھے۔ بستی سے کیسے نکل جائیں، اس پر بیوی بچوں کے ساتھ سرگوشی کے انداز میں مشورہ کر رہا تھا کہ اچانک گھر کے آنگن سے لالہ کی آواز سنائی دی۔ میں نے دروازے کی کنڈی کھول دی تو لالہ اندر آئے..... ان کا سارا جسم لہو لہان تھا۔ وہ مجھے مجھے سے نظر آ رہے تھے۔ ”لالہ آپکے جسم یہ زخم کیسے؟ میں نے پوچھا۔ لالہ نے کہا۔ ”گھر سے نکل کر جب تمہارے یہاں آ رہا تھا تو گلی کے دائیں بائیں درختوں کی شاخیں نیزہ بن کر جسم میں چھنبے لگیں۔ سمجھ میں نہیں آتا یہ سب کیا ہو رہا ہے۔“

لالہ کے جواب سے حوصلہ پا کر میں نے دل کی بات زبان پر لائی۔ ”لالہ ہم نے بھی بستی چھوڑنے کا فیصلہ کیا ہے۔ آپ بھی بستی سے نکل جائیں یہاں رہنا انتہائی پر خطر ہے۔ بستی کو وحشی جانوروں نے اپنی آماجگاہ بنایا ہے۔“ لالہ نے میری بات کاٹتے ہوئے کہا۔ ”تم بستی سے نکلنا چاہو تو میں روک نہیں سکتا۔ لیکن میں ہرگز بستی نہیں چھوڑوں گا۔ میں زندگی بھر اندھیروں سے خائف نہیں ہوا بلکہ اندھیروں کے خلاف ہمیشہ جنگ کی۔ جنگ کی کیفیت میرے ہر حال سے ظاہر ہوتی رہی۔ میں

فرار اختیار نہیں کر سکتا۔۔۔ لالہ کے عزم نے مجھے لا جواب کر دیا۔ لالہ کچھ دیر خلاؤں میں گھورتے رہے اور پھر خاموشی توڑتے ہوئے کہنے لگے۔ ”میں نے عمر بھر جس شے کو عزیز رکھا، اسے امانت کے طور پر تمہارے سپرد کرتا ہوں۔ میری امانت کی حفاظت کرنا۔ بولو اسکی حفاظت کرو گے۔ اگر کر سکو تو وعدہ کر لو۔.....“

”لالہ میں اپنی جان سے بڑھکر آپکی امانت کی حفاظت کروں گا۔ میں نے یقین دلایا۔ لالہ کا چہرہ خوشی سے متمنا نے لگا۔ انہوں نے اپنے کوٹ کے اندر کی جیب سے کاغذ میں لپیٹی اور دھاگوں سے بندھی کوئی چیز میرے سپرد کرتے ہوئے کہا۔ ”یہ رہی میری امانت۔“ میں نے اسے اپنی جیب میں رکھتے ہوئے کہا۔ ”لالہ رات کے وقت ہم بستی سے نکلنے کی کوشش کریں گے۔“ لالہ سلامتی کی دعائیں دیتے ہوئے ہمارے گھر سے نکل کر جب گلی سے گزر رہے تھے تو گلی جیسے آتش فشاں کی طرف پھٹ بڑی۔ زوردار دھماکہ ہوا اور شعلے سے بلند ہوئے۔ لالہ کے جسم کے ٹکڑے دور تک بکھر گئے۔

ہم رات بھر سسکیاں بھرتے رہے۔ اور موقعہ دیکھ کر چھپتے چھپاتے بستی سے باہر نکلنے میں کامیاب ہوئے۔ اور نئے شہر میں آ کر کچھ مدت کے بعد زندگی کے بکھیڑوں میں اس قدر الجھ گئے کہ بستی تو بستی، اپنی ہستی بھی بھول گئے۔

آج جب بڑی مدت کے بعد لالہ یاد آئے تو انکی امانت بھی یاد آئی جو بڑی تلاش کے بعد گھر میں ردی کے ڈھیرے ملی۔ کاغذ میں لپیٹی اور دھاگوں سے بندھی



ہوئی۔ میں نے دھاگہ توڑتے ہوئے جب کاغذ اتار دیا تو اندر سے ایک چھوٹی سی  
 شیشی برآمد ہوئی جو مٹی سے بھری ہوئی تھی۔ شیشی کا ڈھکن اتار دیا تو اس سے اپنی بستی  
 کی مٹی کی بھینی بھینی اور سوندھی سوندھی خوشبو کی لپٹیں اٹھتی ہوئی محسوس ہوئیں۔  
 خوشبو شیشی سے نکل کر سارے گھر میں پھیل گئی۔ میرے بیوی بچے گرتے پڑے اور  
 بھاگتے ہوئے میری جانب بڑھنے لگے۔ بڑی مدت کے بعد بستی کی ہواؤں، فضاؤں  
 اور مٹی کی مہک پا کر سب دیوانہ سا ہو رہے تھے۔ میرے بیٹے نے شیشی میرے ہاتھ  
 سے چھین کر اپنی جیب میں ڈال دی اور میرا شکست خوردہ احساس رفاقت آنسوؤں  
 کے چند قطروں کی صورت میں ڈھل گیا۔

## قصہ حیرت آباد کا

میں حیرت آباد کا باسی ہوں۔ جہاں میں نجانے کتنے گیوں سے اجنبی کی طرح رہ رہا ہوں۔ بستی والے مجھ سے کچھ کچھ سے رہتے ہیں۔ میری حالت اس اچھوت کی ہے جو برہمن آباد میں تنہا زندگی کی سزا بھگت رہا ہو، ٹھنڈے میٹھے پانیوں کے ڈالتے کو ترستا ہو جو خوابوں خیالوں میں دیوی کے درشن تو کر سکتا ہے لیکن دیوی کا مجسمہ تراش کر اسے چھو نہیں سکتا۔ اپنے خوابوں میں رنگ نہیں بھر سکتا، اپنے تصور کو تصویر میں نہیں اتار سکتا۔ اس کے خواب، آرزوئیں، تمنائیں اور تصورات پا بہ زنجیر ہوتے ہیں۔ حیرت آباد کی بستی میں میرا بھی یہی حال ہے۔ میرے خواب اور آرزوئیں پابجولاں ہیں جسم زنجیروں سے جکڑا ہوا ہے۔ آپ سوچتے ہوں گے کہ شاید میں نے کسی گھناؤنے جرم کا ارتکاب کیا ہے جسکی سزا کاٹ رہا ہوں۔ میں کوئی مجرم اور قاتل نہیں۔ بستی والے میری لب کشائی پر مجھ سے نالاں اور بے زار ہیں۔ حیرت آباد کی یہ پرانی ریت ہے کہ نگاہیں جھکی جھکی ہوں اور ہونٹ سلے ہوئے حیرت



آباد میں ہرن کی طرح زقندیں نہیں بھری جاسکتی۔ یہاں کچھوے کی چال پسند کجباتی ہے۔ زمین سے لپٹ کر اور چٹ کر رینگنے کو پسندیدہ فعل سمجھا جاتا ہے۔ شاہین کی طرح اڑان بھرنا فعل قبیح گردانا جاتا ہے۔ میری خطایہ ہے کہ ایک دن حیرت آباد کی زندگی کے رنگ ڈھنگ سے اکتا کر لب کشا ہوا۔

”بستی والو— جو ہڑ میں پانی جامد و ساکت ہو کر رہے تو بد بو اور سڑاند پھیلتی ہے۔ بہتے پانی کے آگے بند باندھنا فطرت کے خلاف ہے۔ صبا، خوشبو، چاند، تارے سب آزاد ہیں۔ سیرت آباد میں اونچی اونچی دیواریں کیوں؟ یہاں ہوائیں بھی مقید ہیں۔ یہاں کوئل نہیں کوکتی، پیسے نہیں چھکتے، بھونرے نہیں گنگناتے۔ ہر طرف فضا میں کالے کوئے کائیں کائیں کرتے ہیں—

میری لب کشائی پر بستی والوں نے مجھے گھور گھور کر دیکھا منہ بنا کر رخ پھیر لیا اور مجھ پر حقارتوں کے ترکش خالی کر دیے۔ میں حیران تھا کہ بستی والوں کو اتنا طیش کیوں آیا۔ کیا ان کے کان کائیں کائیں کے بغیر کوئی دوسری آواز نہیں سن سکتے۔ کیا یہ آوازوں کے حسن سے نا آشنا ہیں حالانکہ حیرت آباد کے اطراف و اکناف میں فطرت اپنی تمام تر سندرتا کے ساتھ باہیں پھیلانے نظر آتی ہے۔ کیا یہاں کے باسیوں کو حسن کی شادابیاں اور رعنائیاں دکھائی نہیں دیتی ہیں؟ زنجیروں میں قید صبا نظر نہیں آتی۔ ان کے لب نہیں ہلتے۔ جھکی جھکی نگاہ اوپر نہیں اٹھتی۔

میری لب کشائی کو حیرت آباد کے باسیوں نے بغاوت قرار دیا اور مجھے

باغی کہہ کر گلیوں میں گھیٹتے ہوئے سلاخوں کے پیچھے دھکیل دیا۔ میں زنداں میں رہ کر حیرت آباد کے بارے میں سوچ سوچ کر ہلکان ہوا جا رہا تھا۔ جہاں زمین جب پیاسی ہوتی تھی تو اسے سیراب کرنے کے لیے گھٹا تو چھاجاتی تھی اور لگتا تھا کہ اب کے گھٹا جھم جھم بر سے گی لیکن ہر بار بن بر سے ہی گہری کھائیوں اور کالی اندھیری گھاٹیوں میں سما کر نگاہوں سے اوجھل ہوتی رہی۔ زنداں میں رہتے ہوئے جب کافی عرصہ گزر گیا تو اچانک روزن زنداں بھی بجھ گئے۔ کیونکہ حیرت آباد میں تاریکی کے گھنے اور گہرے سائے پھیل گئے اس لیے روزن سے ہلکی ملگجی سی روشنی بھی نظر نہیں آتی تھی۔

پانی میں روانی نہ رہنے اور جو ہڑکی صورت اختیار کرنے سے باہر انتہائی تیز بدبو اور سڑاند پھیلی ہوئی تھی۔ میں زنداں کی جس کوٹھری میں تھا، وہ روشن دان سے آنے والی ہوا کی وجہ سے بدبو سے بھر گئی۔

اندھیرا — بدبو — سناٹا۔

حیرت آباد کے باسیوں کو جینا دو بھر محسوس ہوا۔ تاریکی سے اُکتا گئے۔ سڑاند سے جی متلانے لگا۔ جلتی اور جھلکتی ہوئی زمین میں دراڑیں پیدا ہوئیں اور دفن شدہ خواب، آرزویں، امنگیں ان دراڑوں سے جھانکتے اور سر ابھارتے ہوئے باہر آئے تو حیرت آباد کے وہ باسی بھی کلبلانے لگے جو حرکت و حرارت سے بالکل عاری تھے۔ سلسلے سلسلے ہونٹ کھل گئے۔ اندھیرے کے خول ٹوٹنے لگے — میں جب



زنداں کی دیواریں توڑ کر باہر آیا تو اس وقت حیرت آباد کی فضا میں آتشیں نغموں سے  
معمور تھیں —

”ہم برف کے اونچے پہاڑوں سے اتر کر آئے ہیں —  
ہم خون کے دریا سے گزر کر یہاں تک آئے ہیں —“

حیرت آباد کے باسیوں نے پہلی بار مجھے سر آنکھوں پر بٹھایا۔ انہوں نے ہر  
ایک سے منہ موڑ کر میری طرف رخ کیا لیکن آستین میں چھپائے بتوں کو خود سے  
الگ نہیں کیا۔ چنانچہ فضاؤں میں گونج رہے نغموں کی لے جب دھیمی پڑنے لگی تو  
حیرت آباد کے باسی مجھے زندان میں ڈال کر پھر سے تاریکی کے خول میں سمٹ  
گئے —

اس خول کو توڑنے کے لیے اب اور کتنا لہو چاہیے؟ —

وقت نے گواہی کے لیے شہیدوں کو آواز دی —

تو ہر طرف سے لبیک، لبیک کا نعرہ گونج اٹھا تھا — شمع صبح وطن کے  
پروانے نجانے کن گلی کو چوں سے نکل آئے۔ وہ اندھیروں کو پھاند کر اور دیواروں کو  
توڑ کر دیوانہ وار آئے۔ وہ دلوں کی دھڑکن اور ہونٹوں پر مچلتی دعا بن گئے۔

پھر یکا یک فضا بدل گئی کیونکہ لاشوں کے سوداگر تاک میں بیٹھے تھے۔

”موم کی طرح جلتے رہے شہیدوں کے تن

رات بھر جھلملاتی رہی شمع صبح وطن

رات کے جگمگاتے دہکتے برن

صبح دم ایک دیوار غم بن گئے

خارزار الم بن گئے —

کچھ اما مان صد مکرو فن

اک کمیں گاہ سے

پھینک کر اپنی نوک زباں

خون نور سحر پی گئے —

میں حیرت آباد کا باسی، حیرت و حسرت کا مارا زنداں میں نئی صبح اور نئی سحر

طلوع ہونے کے خواب بن رہا ہوں۔



# سند باد جہازی کی ڈائری کے

چند اوراق

یہ سند باد جہازی کی ڈائری کے چند اوراق ہیں جو دیس بدیس پھرنے کے بعد اس شہر میں آن بسا۔ اس شہر کو بعد میں سیلاب بہا لے گیا۔ تباہ شدہ شہر کا ملبہ جب ہٹایا جا رہا تھا تو ملبے سے سند باد کی ڈائری کے چند اوراق ملے۔  
پہلا ورق:

یہ عجیب و غریب شہر ہے۔ اس نے پہلی ہی نظر میں میرا دل ایسا موہ لیا کہ میں نے دنیا جہاں سے رخ پھیر کر اسی شہر میں بسنے کا فیصلہ کیا۔ میں نے اس طرح کا انوکھا اور نرالا شہر کہیں نہیں دیکھا۔ یہ بازیگروں، شعبدہ بازوں اور جادو گروں کا شہر ہے۔ طلسم سامری کے متعلق آجنگ جو کچھ دیکھا، سنا اور پڑھا تھا وہ اس طلسماتی شہر کے آگے ہیچ معلوم ہوتا ہے۔

اس شہر کے بچوں و بیچ ایک بڑی شاہراہ ہے جو شاہراہ ستم کہلاتی ہے۔ یہ شہر

کی قابل دید شاہرہ ہے۔ اس شاہراہ پر خواجہ سگ پرست کی حکمرانی ہے اس لیے آدمی قید میں ہیں اور کتے آزاد۔ شاہراہ ستم کے ایک طرف آہنی پنجرہ ہے جس میں پیرو جوان قید ہیں۔ قیدیوں میں ایک معمر بزرگ بھی ہے جو ہڈیوں کا ڈھانچہ بن کر رہ گیا ہے۔ اس کے سر کے بال اور ناخن بڑھ گئے ہیں۔ بیشتر قیدی پنجرے کے اندر ہی گھٹ گھٹ کر مرتے ہیں۔ جو نہیں مرتے وہ مرنے کی دعا مانگتے ہیں۔ پنجرے کے مقابل میں سونے اور چاندی کا ایک بڑا تخت بچھا ہوا ہے جس پر کتا بیٹھا ہے۔ کتے کے گلے میں ہیرے جواہرات کا پٹا ہے۔ تخت کے ارد گرد سیاہ رنگت کے خدمتگار کھڑے رہتے ہیں۔ کوئی سونے کا پنکھا جھلاتا ہے اور کوئی سونے کے رومال سے کتے کے پاؤں اور منہ صاف کرتا ہے۔ بعض کتے کے آگے طلائی سرپوش سے ڈھکی لنگری میں کھانا رکھتے ہیں۔ سونے کے برتن میں پانی رکھتے ہیں۔ کتابج سیر ہو جاتا ہے تو اس لنگری کو آہنی پنجرے کے نزدیک لیکر خواجہ سگ پرست سے کنبی مانگ کر قفس کا قفل کھولتے ہیں۔

آہنی پنجرے میں بند انسانوں کو کتے کا جھوٹا کھانے پر مجبور کرتے ہیں۔ جو کھانے سے انکار کرتا ہے اسے کوڑے مارے جاتے ہیں۔

شاہراہ پر لوگوں کی بھیڑ جمع رہتی ہے جو تخت پر بیٹھے کتے کو ٹنگی باندھے تکتی رہتی ہے۔ سونے کے برتنوں میں انواع و اقسام کے پکوان دیکھ کر بھیڑ میں شامل افراد کے منہ سے رال ٹپکنے لگتی ہے اور ان کے اندر کتابنے کی خواہش چوینٹیوں کی طرح



رینگنے لگتی ہے۔ جب خواہش شدت اختیار کر لیتی ہے تو یکا یک انکی جون بدل جاتی ہے۔ جسم پر بال اگتے ہیں اور منہ سے بھوں بھوں کی آواز نکلتی ہے۔ ان کے گلے میں بھی سونے کا پٹا ڈال کر تخت پر بٹھایا جاتا ہے۔

### دوسرا ورق:

شہر کی گلیاں اور کوچے ناگن کی طرح بل کھاتی اور پھن پھیلائے محسوس ہوتی ہیں۔ گلیوں میں تو عجیب و غریب مناظر دیکھنے میں آتے ہیں۔ لوگ جب سودا سلف خریدنے کے لیے گھروں سے نکل کر گلی میں آتے ہیں تو کوئی جادوئی آواز گونجنے لگتی ہے۔ لوگ جادوئی آواز سنتے ہی سودا سلف پھینک کر مرغوں کی صورت اختیار کرتے ہیں۔ گلی مرغوں سے بھر جاتی ہے۔ دلچسپ امر یہ ہے کہ ان مرغوں کو جادوئی سانپ مینڈکوں کی طرح نگل جاتے ہیں۔ بعضوں کو جادوئی چیلیں چوزوں کی طرح اس طرح اچک لیتی ہیں کہ عقل حیران اور نظر دھنگ رہ جاتی ہے۔

### تیسرا ورق:

بازاروں، ہوٹلوں، باغوں، دفاتروں، تیوہاروں اور میلوں میں گھومنے پھرنے سے معلوم ہوا کہ یہ شہر بحث و مباحثے اور کٹھ پتلیوں کے کھیل کا بڑا رسیا ہے۔ شہر کے دانشور، طلباء، اساتذہ، کلرک، تاجر، مزدور اور ملا و مولوی بیشتر وقت کج بخشی کی نذر کرتے ہیں۔ گفتگو، بات چیت اور بحث کے لیے ہوٹلوں، ڈرائنگ روم اور پارٹی

دفاتر پر مذاکروں اور سیمیناروں کا اہتمام کرتے ہیں اور لا حاصل بحث کرتے ہیں۔ دور کی کوڑی لاتے ہیں۔ اندھیرے میں تیر چلاتے ہیں اور ہوائی قلعے تعمیر کرتے ہیں۔ مرکز سے گریز اختیار کر کے لامرکزیت کی وکالت کرتے ہیں۔ کبھی ایک چیز کو اشو بناتے ہیں اور کبھی اسے نان اشو قرار دیتے ہیں۔ کبھی ہاتھ میں تلوار اٹھاتے ہیں اور کبھی بازوؤں میں چوڑیاں پہنتے ہیں۔ کبھی مشرق کی طرف منہ کر کے سجدہ کرتے ہیں تو کبھی جنوب کو قبضہ قرار دیتے ہیں۔ اپنے ہر عمل کو صحیح اور حق بجانب ثابت کرنے کے لیے لفظوں کے دریا بہاتے ہیں۔

### چوتھا ورق:

لا حاصل بات چیت کے علاوہ شہر کٹھ پتلیوں کے تماشے کا بڑا شوق رکھتا ہے۔ شہر کے وسط میں ایک بڑا سٹیج ہے۔ جہاں ستلیوں سے آویزاں کٹھ پتلیاں نظر آتی ہیں۔ جو مختلف اوقات میں سٹیج پر اتاری جاتی ہیں یا سٹیج سے ہٹائی جاتی ہیں۔ تماشہ گر جب چاہتا ہے ایک ستلی اوپر کھینچ لیتا ہے اور دوسری کٹھ پتلی نیچے اتار دیتا ہے۔ شہر کے باسی کٹھ پتلیوں کا والہانہ استقبال کرتے ہیں۔ ان پر گلباری کرتے ہیں۔ سروں پر دستار فضیلت باندھتے ہیں اور کٹھ پتلیوں کے آگے پیچھے وحشیوں کی طرح رقص کرتے ہیں۔ وہ کٹھ پتلیوں کو اپنا ہیرو مانتے ہیں اور تماشہ گر کو ہر گام پر جھک جھک کر سلام کرتے ہیں۔



## پانچواں ورق:

اس شہر کی یہ عجب ریت ہے کہ محسنوں اور مخلصوں کو دھتکارتی ہے، تختہ دار پر اٹکاتی ہے اور غداروں کی غداری کا جشن مناتی ہے۔ غداروں کے نام پر پل، اسٹیڈیم، اور ذبح خانے تعمیر کرتی ہے۔ موقف تبدیل کرنے والوں، نظر اور نظریے سے منہ موڑنے والوں، تاریک سرنگوں میں دھکیلنے والوں کے ناموں کی مالا جپتے ہیں۔ اور بعد میں پشیمان ہوتے ہیں۔

کافی عرصہ یہاں گزارنے کے باوجود یہ سمجھنے سے قاصر رہا کہ اس طلسم کے پیچھے کون سا سامری، کاہن اور جادوگر بیٹھا ہے۔ کوئی کہتا ہے کہ وہ پہاڑوں کے عقب میں رہتا ہے۔ یہاں صرف اس کے وفادار کارندے ہیں۔ کوئی کہتا ہے کہ طلسم کے پیچھے زر خالص کا فرما ہے۔ کوئی کہتا ہے یہاں سب جادوگر اور شعبہ باز ہیں۔۔۔ واللہ اعلم بالصواب۔ البتہ یہ بات سمجھ میں ضرور آئی کہ یہاں ہر شخص خود اپنا دشمن ہے۔ اپنے ہی خلاف سازش کرتا ہے۔ خود اپنے پیروں پر کلہاڑی مارتا ہے۔ اپنی حفاظت کے حصار مسمار کرتا ہے۔ اور خود ہی اپنے آپکو مجبور مظلوم و مقہور بناتا ہے۔

## چھٹا ورق:

کئی دنوں سے یوں لگ رہا ہے کہ کوئی طوفان آنے والا ہے جو سب کچھ فنا

کردے گا۔ شہر کی گلیوں اور بازاروں میں گھومنے پھرنے کے دوران اس بات کا  
 عندیہ ملا کہ شہر کی نئی پود کے اندر خواجہ سگ پرست اور بار بار موقف، نظریہ اور لبادہ  
 بدلنے والوں کی خلاف نفرت کا لاوا پک رہا ہے جو آتش فشاں کی طرح پھٹنے کے لیے  
 بے تاب ہے۔ اگر یہ پھٹ جائے تو بہتا ہوا لاوا سیلاب کی طرح شہر کو بہا لیجا سکتا  
 ہے۔ یہ بھی اندازہ ہوا کہ کتابنے کی خواہش کمزور پڑتی جا رہی ہے۔ شہر میں کیا عالم  
 ہوگا، کچھ کہا نہیں جاسکتا۔

### آخری ورق:

میں ڈائری لکھنے میں مشغول تھا کہ اچانک خوفناک گڑگڑاہٹ کی آوازیں  
 سنائی دیں۔ آتش فشاں پھٹ چکا ہے اور لاوا شہر کے اطراف و اکناف میں تیزی  
 سے پھیل رہا ہے.....

ڈائری کی آخری سطر میں ٹھیک سے پڑھی نہیں جاتیں یہ بھی معلوم نہیں کہ  
 سندباد جان بچا کر شہر سے نکلنے میں کامیاب ہوا تھا یا وہ بھی اسی لاوے میں بہہ  
 گیا۔



YEH BASTI Aazabun Ki

Ry

Mansoor Ahmed Mansoor

---

”مجھ سے اگر کوئی پوچھے کہ کیا نثر میں مرثیہ ہو سکتا ہے؟ یا یہ کہ کسی عہد کا مرثیہ ہو سکتا ہے؟ یا یہ کہ کسی تحریک کا مرثیہ ہو سکتا ہے، یا یہ کہ حقوق انسانی کی پامالی کا مرثیہ ہو سکتا ہے اور ایسے ہی بیسیوں سوالوں کے جواب میں، میں ڈاکٹر منصور کا یہ مجموعہ پیش کر کے خاموشی انتہائی ہوئی ہوں۔ وہ اس لیے کہ اس کے مطالعے کے بعد کسی توضیح، کسی دلیل، کسی ماثیہ کی ضرورت مافی نہیں رہتی.....

{پروفیسر محمد زکریا آزاد}

”منصور کا بیان کنندہ بھی انتظار حسین کا اتباع کرتے ہوئے جدید حساس انسان کی اپنی شناخت سے محرومی کا کرب جھیلتا ہے..... گزشتہ نصف صدی سے ان کے ہم وطنوں کو آگ اور خون کے جس سیلاب سے گزرنا پڑا، اسے لسانی صورت عطا کرنے کے لیے انہیں یہی اسلوب اختیار کرنے کے سوا چارہ نہ تھا.....“

{پروفیسر حامد ی کا شمیری}

”منصور نے اس عذاب کی بڑی موثر تصویریں ان افسانوں میں پیش کی ہیں جنہیں دیکھ کر قاری کے ذہن و دل پر سکتے کی سی کیفیت طاری ہو جاتی ہے.....“

{پروفیسر ظہور الدین}

”یہ بستی عذابوں کی“ کے بارے میں میری رائے یہ ہے کہ اگرچہ اس میں شامل تمام تجریریں ظاہری طور پر ”افسانہ“ کی ہیئت و تکنیک کے مطابق ظہور میں آئی ہیں۔ لیکن ان میں افسانے کی روایتی شعریات سے انحراف ملتا ہے.....“

{پروفیسر قدوس جاوید}